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C'est le titre qu'un poete espagnol a donné a cette histoire
dont il a fait une tragédie. Je me garde bien d'emprunter aucun
des ornements a l'aide desquels 'imagination de cet Espagnol a
cherché a embellir cette peinture triste de l'intérieur d'un
couvent ; plusieurs de ces inventions augmentent en effet
I'intérét, mais, fidele a mon désir qui est de faire connaitre les
hommes simples et passionnés du XVe siecle (sic) desquels
provient la civilisation actuelle, je donne cette histoire sans
ornement et telle qu'avec un peu de faveur, on peut la lire dans
les archives de I'Evéché de ..., ou se trouvaient toutes les piéces
originales et le curieux récit du comte Buondelmonte.

Dans une ville de Toscane que je ne nommerai pas existait
en 1589 et existe encore aujourd’hui un couvent sombre et
magnifique. Ses murs noirs, hauts de cinquante pieds au moins,
attristent tout un quartier ; trois rues sont bordées par ces murs,
du quatrieme co6té s'étend le jardin du couvent, qui va jusqu'aux
remparts de la ville. Ce jardin est entouré d'un mur moins haut.
Cette abbaye, a laquelle nous donnons le nom de Sainte
Riparata, ne recoit que des filles appartenant a la plus haute
noblesse. Le 20 octobre 1587, toutes les cloches de 1'Abbaye
étaient en mouvement ; 1'église ouverte aux fideles était tendue
de magnifiques tapisseries de damas rouge, garnies de riches
franges d'or. La sainte sceur Virgilia, maitresse du nouveau
grand-duc de Toscane, Ferdinand Ier, avait été nommeée abbesse
de Sainte Riparata la veille au soir, et 1'évéque de la ville, suivi
de tout son clergé, allait I'introniser. Toute la ville était en émoi
et la foule telle dans les rues voisines de Sainte Riparata qu'il
était impossible d'y passer.

Le cardinal Ferdinand de Médicis, qui venait de succéder a
son frere Francois, sans pour cela renoncer au chapeau, avait
trente-six ans et était cardinal depuis vingt-cinq ans, ayant été
élu a cette haute dignité a l'dge de onze ans. Le regne de
Francois, célebre encore de nos jours par son amour pour
Bianca Capello, avait été marqué par toutes les folies que
I'amour des plaisirs peut inspirer a un prince peu remarquable



par la force de caractere. Ferdinand, de son coté, avait eu a se
reprocher quelques faiblesses du méme genre que celles de son
frere ; ses amours avec la sceur oblate Virgilia étaient célebres en
Toscane, mais il faut le dire, surtout par leur innocence. Tandis
que le grand-duc Francois, sombre, violent, entrainé par ses
passions, ne songeait pas assez au scandale produit par ses
amours, il n'était question dans le pays que de la haute vertu de
la sceur Virgilia. L'ordre des Oblates, auquel elle appartenait,
permettant a ses religieuses de passer environ les deux tiers de
I'année dans la maison de leurs parents, elle voyait tous les jours
le cardinal de Médicis, quand il était a Florence. Deux choses
faisaient I'étonnement de cette ville adonnée aux voluptés, dans
ces amours dun prince jeune, riche et autorisé a tout par
I'exemple de son frere : la sceur Virgilia, douce, timide, et d'un
esprit plus qu'ordinaire, n'était point jolie, et le jeune cardinal
ne l'avait jamais vue qu'en présence de deux ou trois femmes
dévouées a la noble famille Respuccio, a laquelle appartenait
cette singuliere maitresse d'un jeune prince du sang.

Le grand-duc Francois était mort le 19 octobre 1587 sur le
soir. Le 20 octobre avant midi, les plus grands seigneurs de sa
cour, et les négociants les plus riches (car il faut se rappeler que
les Médicis n'avaient été dans l'origine que des négociants ;
leurs parents et les personnages les plus influents de la Cour
étaient encore engagés dans le commerce, ce qui empéchaient
ces courtisans d'étre tout a fait aussi absurdes que leurs
collegues des cours contemporaines) — les premiers courtisans,
les négociants les plus riches se rendirent, le 20 octobre au
matin, dans la modeste maison de la sceur oblate Virgilia,
laquelle fut bien étonnée de ce concours.

Le nouveau grand-duc Ferdinand voulait étre sage,
raisonnable, utile au bonheur de ses sujets, il voulait surtout
bannir l'intrigue de sa Cour. Il trouva, en arrivant au pouvoir,
que la plus riche abbaye de femmes de ses Etats, celle qui servait
de refuge a toutes les filles nobles que leurs parents voulaient
sacrifier a I'éclat de leur famille, et a laquelle nous donnerons le
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nom de 1'Abbaye de Sainte Riparata, était vacante ; il n'hésita
pas a nommer a cette place la femme qu'il aimait.

L'abbaye de Sainte Riparata appartenait a I'ordre de saint
Benoit, dont les regles ne permettaient point aux religieuses de
sortir de la cl6ture. Au grand étonnement du bon peuple de
Florence, le prince cardinal ne vit point la nouvelle abbesse,
mais d'un autre coOté, par une délicatesse du coeur qui fut
remarquée et I'on peut dire généralement blamée par toutes les
femmes de sa cour, il ne se permit jamais de voir aucune femme
en téte-a-téte. Lorsque ce plan de conduite fut bien avéré, les
attentions des courtisans allaient chercher la sceur Virgilia
jusque dans son couvent, et ils crurent remarquer, malgré son
extréme modestie, qu'elle n'était point insensible a cette
attention, la seule que son extréme vertu permit au nouveau
souverain.

Le couvent de Sainte Riparata avait souvent a traiter des
affaires d'une nature fort délicate : ces jeunes filles des familles
les plus riches de Florence ne se laissaient point exiler du
monde, alors si brillant, de cette ville si riche, de cette ville qui
était la capitale du commerce de 1'Europe, sans jeter un ceil de
regret sur ce qu'on leur faisait quitter ; souvent elles réclamaient
hautement contre 1'injustice de leurs parents, quelquefois elles
demandaient des consolations a l'amour, et 1'on avait vu les
haines et les rivalités du couvent venir agiter la haute société de
Florence. Il était résulté de cet état des choses que 1'abbesse de
Sainte Riparata obtenait des audiences assez fréquentes du
grand-duc régnant. Pour violer le moins possible la regle de
saint Benoit, le grand-duc envoyait a 1'abbesse une de ses
voitures de gala, dans laquelle prenaient place deux dames de sa
cour, lesquelles accompagnaient I'abbesse jusque dans la salle
d'audience du palais du grand-duc, a la Via Larga, laquelle est
immense. Les deux dames témoins de la cloture, comme on les
appelait, prenaient place sur des fauteuils pres de la porte,
tandis que I'abbesse s'avancait seule et allait parler au prince qui
I'attendait a I'autre extrémité de la salle, de sorte que les dames
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témoins de la cléture ne pouvaient entendre rien de ce qui se
disait durant cette audience.

D'autres fois le prince se rendait a 1'église de Sainte
Riparata ; on lui ouvrait les grilles du cheeur et I'abbesse venait
parler a son Altesse.

Ces deux facons d'audience ne convenaient nullement au
grand-duc; elles eussent peut-étre donné des forces a un
sentiment qu'il voulait affaiblir. Toutefois, des affaires d'une
nature assez délicate ne tardaient pas a survenir dans le couvent
de Sainte Riparata : les amours de la sceur Félize degli Almieri
en troublaient la tranquillité. La famille degli Almieri était une
des plus puissantes et des plus riches de Florence. Deux des
trois freres, a la vanité desquels on avait sacrifié la sceur Félize,
étant venus a mourir et le troisieme n'ayant pas d'enfants, cette
famille s'imagina étre en butte a une punition céleste. La mere et
le frere qui survivait, malgré le voeu de pauvreté qu'avait fait
Félize, lui rendaient, sous forme de cadeaux, les biens dont on
l'avait privée pour faire briller la vanité de ses freres.

Le couvent de Sainte Riparata comptait alors quarante-trois
religieuses. Chacune d'elle avait sa camériste noble ; c'étaient
des jeunes filles prises dans la pauvre noblesse, qui mangeaient
a une seconde table et recevaient du trésorier du couvent un écu
par mois pour leurs dépenses. Mais, par un usage singulier et
qui n'était pas tres favorable a la paix du couvent, on ne pouvait
étre camériste noble que jusqu'a I'dge de trente ans ; arrivées a
cette époque de la vie, ces filles se mariaient ou étaient admises
comme religieuses dans des couvents d'un ordre inférieur.

Les tres nobles dames de Sainte Riparata pouvaient avoir
jusqu'a cinq femmes de chambre, et la sceur Félize degli Almieri
prétendait en avoir huit. Toutes les dames du couvent que 1'on
supposait galantes, et elles étaient au nombre de quinze ou
seize, soutenaient les prétentions de Félize, tandis que les vingt-



six autres s'en montraient hautement scandalisées et parlaient
de faire appel au prince.

La bonne sceur Virgilia, la nouvelle abbesse, était loin
d'avoir une téte suffisante pour terminer cette grave affaire ; les
deux partis semblaient exiger d'elle qu'elle la soumit a la
décision du prince.

Déja, a la cour, tous les amis de la famille des Almieri
commencaient a dire qu'il serait étrange que l'on voulit
empécher une fille d'aussi haute naissance que Félize, et
autrefois aussi barbarement sacrifiée par sa famille, de faire
l'usage qu'elle voudrait de sa fortune, surtout cet usage étant
aussi innocent. D'un autre c6té, les familles des religieuses agées
ou moins riches ne manquaient pas de répondre qu'il était pour
le moins singulier de voir une religieuse, qui avait fait voeu de
pauvreté, ne pas se contenter du service de cinq femmes de
chambre.

Le grand-duc voulut couper court a une tracasserie qui
pouvait agiter la ville. Ses ministres le pressaient d'accorder une
audience a lI'abbesse de Sainte Riparata, et comme cette fille,
d'une vertu céleste et d'un caractere admirable, ne daignerait
probablement pas appliquer son esprit tout absorbé dans les
choses du Ciel au détail d'une tracasserie aussi misérable, le
grand-duc devrait lui communiquer une décision qu'elle serait
seulement chargée d'exécuter. « Mais comment pourrai-je
prendre cette décision, se disait ce prince raisonnable, si je ne
sais absolument rien des raisons qui peuvent faire valoir les
deux partis ? » D'ailleurs, il ne voulait point se faire un ennemi
de la puissante famille des Almieri.

Le prince avait pour ami intime le comte Buondelmonte, qui
avait une année de moins que lui, c'est-a-dire trente-cinq ans.
Ils se connaissaient depuis le berceau, ayant eu la méme
nourrice, une riche et belle paysanne du Casentino. Le comte
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Buondelmonte, fort riche, fort noble et I'un des plus beaux
hommes de la ville, était remarquable par 1'extréme indifférence
et la froideur de son caractere. Il avait renvoyé bien loin la
priere d'étre premier ministre, que le grand-duc Ferdinand lui
avait adressée le jour méme de son arrivée a Florence.

« Si j'étais a votre place, lui avait dit le comte, j'abdiquerais
aussitot ; jugez si je voudrais étre le ministre d'un prince et
ameuter contre moi les haines de la moitié des habitants d'une
ville ou je compte passer ma vie ! »

Au milieu des embarras de cour que les dissensions du
couvent de Sainte Riparata donnaient au grand-duc, il pensa
qu'il pouvait avoir recours a I'amitié du comte. Celui-ci passait
sa vie dans ses terres, dont il dirigeait la culture avec beaucoup
d'application. Chaque jour il donnait deux heures a la chasse ou
a la péche, suivant les saisons et jamais on ne lui avait connu de
maitresse. Il fut fort contrarié de la lettre du prince qui I'appelait
a Florence ; il le fut bien davantage, quand le prince lui eut dit
qu'il voulait le faire directeur du noble couvent de Sainte
Riparata.

— Sachez, lui dit le comte, que j'aimerais presque encore
mieux étre premier ministre de Votre Altesse. La paix de I'ame
est mon idole, et que voulez-vous que je devienne au milieu de
toutes ces brebis enragées ?

— Ce qui m'a fait jeter les yeux sur vous, mon ami, c'est que
I'on sait que jamais femme n'a eu d'empire sur votre ame
pendant une journée entiere ; je suis bien loin d'avoir le méme
bonheur ; il n'elit tenu qu'a moi de recommencer toutes les
folies que mon frere a faites pour Bianca Capello.

Ici, le prince entra dans des confidences intimes, a l'aide
desquelles il comptait séduire son ami.



— Sachez, lui dit-il, que, si je revois cette fille si douce que
j'ai faite abbesse de Sainte Riparata, je ne puis plus répondre de
moi.

— Et ou serait le mal ? lui dit le comte. Si vous trouvez du
bonheur a avoir une maitresse, pourquoi n'en prendriez-vous
pas une ? Si je n'en ai pas pres de moi, c'est que toute femme
m'ennuie par son commeérage et les petitesses de son caractere,
au bout de trois jours de connaissance.

— Moi, lui dit le grand-duc, je suis cardinal. Le pape, il est
vrai, m'a donné la permission de résigner le chapeau et de me
marier, en considération de la couronne qui m'est survenue;
mais je n'ai point envie de briiler en enfer et, si je me marie, je
prendrai une femme que je n'aimerai point et a laquelle je
demanderai des successeurs pour ma couronne et non point les
douceurs vulgaires du mariage.

— C'est a quoi je n'ai rien a dire, répondit le comte, moi qui
ne crois point que le Dieu tout-puissant abaisse ses regards
juqu'a ces miseres. Rendez vos sujets heureux et honnétes gens,
si vous le pouvez, et du reste ayez trente-six maitresses.

— Je n'en veux pas méme avoir une, répliqua le prince en
rien, et c'est a quoi je suis fort exposé, si je revoyais I'abbesse de
Sainte Riparata. C'est bien la meilleure fille du monde et la
moins capable de gouverner, je ne dis pas un couvent rempli de
jeunes filles enlevées au monde malgré elles, mais bien la
réunion la plus sage de femmes vieilles et dévotes.

Le prince avait une crainte si profonde de revoir la sceur
Virgilia que le comte en fut touché. « S'il manque a I'espece de
veeu qu'il a fait en recevant du pape la permission de se marier,
se dit-il en pensant au prince, il est capable d'avoir le coeur
troublé pour le reste de sa vie », et le lendemain, il alla au
couvent de Sainte Riparata, ou il fut recu avec toute la curiosité
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et tous les honneurs dus au représentant du prince. Ferdinand
Ier avait envoyé un de ses ministres déclarer a 1'abbesse et aux
religieuses que les affaires de son état ne lui permettaient pas de
s'occuper de leur couvent et qu'il remettait a tout jamais son
autorité au comte Buondelmonte, dont les décisions seraient
sans appel.

Apres avoir entretenu la bonne abbesse, le comte fut
scandalisé du mauvais gotit du prince : elle n'avait pas le sens
commun et n'était rien moins que jolie. Le comte trouva fort
méchantes les religieuses qui voulaient empécher Félize degli
Almieri de prendre deux nouvelles femmes de chambre. Il avait
fait appeler Félize au parloir. Elle fit répondre avec
impertinence qu'elle n'avait pas le temps de venir, ce qui amusa
le comte, jusque-la assez ennuyé de sa mission et se repentant
de sa complaisance pour le prince.

Il dit qu'il aimait autant parler aux femmes de chambre qu'a
Félize elle-méme, et fit dire aux cinq femmes de chambre de
paraitre au parloir. Trois seulement se présentérent et
déclarerent au nom de leur maitresse qu'elle ne pouvait se
passer de la présence de deux d'entre elles, sur quoi le comte,
usant de ses droits comme représentant du prince, fit entrer
deux de ses gens au couvent, qui lui amenerent les deux femmes
de chambre récalcitrantes, et il s'amusa une heure durant au
bavardage de ces cinq filles jeunes et jolies et qui la plupart du
temps parlaient toutes a la fois. Ce fut alors seulement que, par
ce qu'elles lui révélaient a leur insu, le vicaire du prince comprit
a peu pres ce qui se passait dans ce couvent. Cing ou six
religieuses seulement étaient agées; une vingtaine, quoique
jeunes, étaient dévotes, mais les autres, jeunes et jolies, avaient
des amants en ville. A la vérité, elles ne pouvaient les voir que
fort rarement. Mais comment les voyaient-elles ? C'est ce que le
comte ne voulut pas demander aux femmes de chambre de
Félize, et qu'il se promit de savoir bient6t en placant des
observateurs autour du couvent.



Il apprit a son grand étonnement qu'il y avait des amitiés
intimes parmi les religieuses, et que c'était la surtout la cause
des haines et des dissensions intérieures. Par exemple, Félize
avait pour amie intime Rodelinde de P... ; Céliane, la plus belle
personne du couvent apres Félize, avait pour amie la jeune
Fabienne. Chacune de ces dames avait sa camériste noble qu'elle
admettait a plus ou moins de faveur. Par exemple, Martona, la
camériste noble de madame 1'abbesse, avait conquis sa faveur en
se montrant plus dévote qu'elle. Elle priait a genoux a coté de
I'abbesse cinq ou six heures de chaque journée, mais ce temps
lui semblait fort long, au dire des femmes de chambre.

Le comte apprit encore que Rodéric et Lancelot étaient les
noms de deux amants de ces dames, apparemment de Félize et
de Rodelinde, mais il ne voulut pas faire de question directe a ce
sujet.

L'heure qu'il passa avec les femmes de chambre ne lui
sembla point longue, mais elle parut éternelle a Félize, qui
voyait sa dignité outragée par I'action de ce vicaire du prince qui
la privait a la fois du service de ses cinq femmes de chambre.
Elle n'y put tenir, et entendant de loin qu'on faisait beaucoup de
bruit dans le parloir, elle y fit irruption, quoique sa dignité lui
dit que cette facon d'y paraitre, mue évidemment par un
transport d'impatience, pouvait étre ridicule apres avoir refusé
de se rendre a l'invitation officielle de I'envoyé du prince. « Mais
je saurai bien rabattre le caquet de ce petit monsieur », se dit
Félize, la plus impérieuse des femmes. Elle fit donc irruption
dans le parloir, en saluant fort légerement 1'envoyé du prince et
ordonnant a une de ses femmes de chambre de la suivre.

— Madame, si cette fille vous obéit, je vais faire rentrer mes
gens dans le couvent et ils la raméeneront a l'instant devant moi.

— Je la prendrai par la main ; vos gens oseront-ils lui faire
violence ?
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— Mes gens améneront dans ce parloir elle et vous, madame.
— Etmoi ?

— Et vous-méme ; et si cela me convient, je vais vous faire
enlever de ce couvent, et vous irez continuer a travailler a votre
salut dans quelque petit couvent bien pauvre, situé au sommet
de quelque montagne de 1'Apennin. Je puis faire cela et bien
d'autres choses.

Le comte remarqua que les cinq femmes de chambre
palissaient ; les joues de Félize elle-méme prirent une teinte de
paleur qui la rendit plus belle.

« Voici certainement, se dit le comte, la plus belle personne
que j'aie rencontrée de ma vie, il faut faire durer la scene. »

Elle dura en effet et pres de trois quarts d'heure. Félize y
montra son esprit et surtout une hauteur de caractere qui
amuserent beaucoup le vicaire du prince. A la fin de la
conférence, le ton du dialogue s'étant beaucoup radouci, il
sembla au comte que Félize était moins jolie.

« Il faut lui rendre sa fureur », pensa-t-il. Il lui rappela
qu'elle avait fait voeeu d'obéissance et que, si a l'avenir elle
montrait 1'ombre de résistance aux ordres du prince qu'il était
chargé d'apporter au couvent, il croirait utile a son salut de
I'envoyer passer six mois dans le plus ennuyeux des couvents de
I'Apennin.

A ce mot, Félize fut superbe de colere. Elle lui dit que les
saints martyrs avaient souffert davantage de la barbarie des
empereurs romains.
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— Je ne suis point un empereur, madame, de méme que les
martyrs ne mettaient point toute la société en combustion pour
avoir deux femmes de chambre de plus, en en ayant déja cinq,
aussi aimables que ces demoiselles.

Il la salua tres froidement et sortit, sans lui laisser le temps
de répondre et la laissant furieuse.

Le comte resta a Florence et ne retourna point dans ses
terres, curieux de savoir ce qui se passait réellement au couvent
de Sainte Riparata. Quelques observateurs que lui fournit la
police du grand-duc, et que l'on placa aupres du couvent et
autour des immenses jardins qu'il possédait pres de la porte qui
conduit a Fiesole, lui eurent bientot fait connaitre tout ce qu'il
désirait savoir. Rodéric L..., I'un des jeunes gens les plus riches
et les plus dissipés de la ville, était I'amant de Félize et la douce
Rodelinde, son amie intime, faisait l'amour avec Lancelot P...,
jeune homme qui s'était fort distingué dans les guerres que
Florence avait soutenues contre Pise. Ces jeunes gens avaient a
surmonter de grandes difficultés, pour pénétrer dans le couvent.
La sévérité avait redoublé, ou plutot 1'ancienne licence avait été
tout a fait supprimée depuis I'avénement au trone du grand-duc
Ferdinand. L'abbesse Virgilia voulut faire suivre la regle dans
toute sa sévérité, mais ses lumieres et son caractére ne
répondaient point a ses bonnes intentions, et les observateurs
mis a la disposition du comte lui apprirent qu'il ne se passait
guere de mois sans que Rodéric, Lancelot et deux ou trois autres
jeunes gens, qui avaient des relations dans le couvent, ne
parvinssent a voir leurs maitresses. Les immenses jardins du
couvent avaient obligé 1'évéque a tolérer l'existence de deux
portes qui donnaient dans l'espace vague qui existe derriere le
rempart, au nord de la ville. Les religieuses fideles a leur devoir,
et qui étaient en grande majorité dans le couvent, ne
connaissaient point ces détails avec autant de certitude que le
comte, mais elles les soupconnaient et partaient de I'existence
de cet abus pour ne point obéir aux ordres de 1'abbesse en ce qui
les concernait.
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Le comte comprit facilement qu'il ne serait point aisé de
rétablir I'ordre dans ce couvent, tant qu'une femme aussi faible
que l'abbesse serait a la téte du gouvernement. Il parla dans ce
sens au grand-duc, qui l'engagea a user de la plus extréme
sévérité, et qui en méme temps ne parut point disposé a donner
a son ancienne amie le chagrin d'étre transférée dans un autre
couvent, pour cause d'incapacité.

Le comte revint a Sainte Riparata, fort résolu d'user d'une
extréme rigueur afin de se débarrasser au plus vite de la corvée
dont il avait eu I'imprudence de se charger. Félize, de son c6té,
encore bien irritée de la facon dont le comte lui avait parlé, était
bien résolue a profiter de la premiere entrevue pour reprendre
le ton qu'il convenait a la haute noblesse de sa famille, et a la
position qu'elle occupait dans le monde. A son arrivée au
couvent, le comte fit appeler sur-le-champ Félize, afin de se
délivrer d'abord de ce que la corvée avait de plus pénible. Félize,
de son c6té, vint au parloir déja animée par la plus vive colere,
mais le comte la trouva fort belle, il était fin connaisseur en ce
genre. « Avant de déranger cette physionomie superbe, se dit-il,
donnons-nous le temps de bien la voir. » Félize de son co6té
admira le ton raisonnable et froid de ce bel homme, qui, dans le
costume completement noir qu'il avait cru devoir adopter a
cause des fonctions qu'il venait exercer au couvent, était
vraiment fort remarquable. « Je pensais, se disait Félize, que
parce qu'il a plus de trente-cinq ans, ce serait un vieillard
ridicule comme nos confesseurs, et je trouve au contraire un
homme vraiment digne de ce nom. Il ne porte point, a la vérité,
le costume exagéré qui fait une grande partie du mérite de
Rodéric et des autres jeunes gens que j'ai connus ; il leur est fort
inférieur, pour la qualité de velours et de broderies d'or qu'il
porte dans ses vétements, mais en un instant, s'il le voulait, il
peut se donner ce genre de mérite, tandis que les autres, je
pense, auraient bien de la peine a imiter la conversation sage,
raisonnable et réellement intéressante du comte
Buondelmonte. » Félize ne se rendait pas completement compte
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de ce qui donnait une physionomie si singuliere a ce grand
homme vétu de velours noir, avec lequel depuis une heure elle
parlait de beaucoup de sujets divers.

Quoiqu'évitant avec beaucoup de soin tout ce qui aurait pu
l'irriter, le comte était bien loin de lui céder en toutes choses,
ainsi que l'avaient toujours fait tour a tour les hommes qui
avaient eu des relations avec cette fille si belle, d'un caractere si
impérieux et a laquelle on connaissait des amants. Comme le
comte n'avait aucune prétention, il était simple et naturel avec
elle ; seulement il avait évité de traiter en détail, jusque-la, les
sujets qui pouvaient la mettre en colere. Il fallut pourtant bien
en venir aux prétentions de la fiere religieuse ; on avait parlé des
désordres du couvent.

— Au fait, madame, ce qui trouble tout ici, c'est la
prétention, peut-étre justifiable jusqu'a un certain point, d'avoir
deux femmes de chambre de plus que les autres, que met en
avant I'une des personnes les plus remarquables de ce couvent.

— Ce qui trouble tout ici, c'est la faiblesse de caractere de
I'abbesse, qui veut nous traiter avec une sévérité absolument
nouvelle, et dont jamais on n'eut idée. Il peut y avoir des
couvents remplis de filles réellement pieuses, qui aiment la
retraite et qui aient songé a accomplir réellement les voeux de
pauvreté, d'obéissance, etc., etc., qu'on leur a fait faire a dix-sept
ans ; quant a nous, nos familles nous ont placées ici, pour laisser
toutes les richesses de la maison a nos freres. Nous n'avions
d'autre vocation que l'impossibilité de nous enfuir et de vivre
ailleurs qu'au couvent, puisque nos peres ne voulaient plus nous
recevoir dans leurs palais. D'ailleurs, quand nous avons fait ces
voeux si évidemment nuls aux yeux de la raison, nous avions
toutes été pensionnaires une ou plusieurs années dans le
couvent, chacune de nous pensait devoir jouir du méme degré
de liberté que nous voyions prendre aux religieuses de notre
temps. Or, je vous le déclare, monsieur le vicaire du prince, la
porte du rempart était ouverte jusqu'a la pointe du jour et
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chacune de ces dames voyait ses amis en toute liberté dans le
jardin. Personne ne songeait a blamer ce genre que nous
pensions toutes jouir, étant religieuses, d'autant de liberté et
d'une vie aussi heureuse que celles de nos sceurs que 1'avarice de
nos parents leur avait permis de marier. Tout a changé, il est
vrai, depuis que nous avons un prince qui a été cardinal vingt-
cinq ans de sa vie. Vous pouvez, monsieur le vicaire, faire entrer
dans ce couvent des soldats et méme de des domestiques,
comme vous l'avez fait 1'autre jour. Ils nous violenteront, comme
vos domestiques ont violenté mes femmes, et cela par la grande
et unique raison qu'ils étaient plus forts qu'elles. Mais votre
orgueil ne doit pas croire avoir le moindre droit sur nous. Nous
avons été amenées par force dans ce couvent, on nous a fait
jurer et faire des voeux par force a I'age de seize ans, et enfin le
genre de vie ennuyeux auquel vous prétendez nous soumettre,
n'est point du tout celui que nous avons vu pratiquer par les
religieuses qui occupaient ce couvent lorsque nous avons fait
nos veeux, et, méme a supposer ces voeux légitimes, nous avons
promis tout au plus de vivre comme elles et vous voulez nous
faire vivre comme elles n'ont jamais vécu. Je vous avouerai,
monsieur le vicaire, que je tiens a l'estime de mes concitoyens.
Du temps de la république on n'elit point souffert de cette
oppression infame, exercée sur de pauvres filles qui n'ont eu
d'autre tort que de naitre dans des familles opulentes et d'avoir
des freres. Je voulais trouver 1'occasion de dire ces choses en
public ou a un homme raisonnable. Quant au nombre de mes
femmes, j'y tiens fort peu. Deux et non pas cinq ou sept me
suffiraient fort bien ; je pourrais persister a en demander sept,
jusqu'a ce qu'on se fiit donné la peine de réfuter les indignes
friponneries dont nous sommes victimes, et dont je vous ai
exposé quelques-unes ; mais parce que votre habit de velours
noir vous va fort bien, monsieur le vicaire du prince, je vous
déclare que je renonce pour cette année au droit d'avoir autant
de domestiques que je pourrais en payer.

Le comte Buondelmonte avait été fort amusé par cette levée
de boucliers ; il la fit durer en faisant quelques objections les
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plus ridicules qu'il piit imaginer. Félize y répondait avec un feu
et un esprit charmants. Le comte voyait dans ses yeux tout
I'étonnement qu'avait cette jeune fille de vingt ans en voyant de
telles absurdités dans la bouche d'un homme raisonnable en
apparence.

Le comte prit congé de Félize, fit appeler 1'abbesse, a
laquelle il donna de sages avis, annonca au prince que les
troubles du couvent de Sainte Riparata étaient apaisés, recut
force compliments pour sa sagesse profonde et enfin retourna a
la culture de ses terres. « Il y a pourtant, se disait-il quelquefois,
une fille de vingt ans et qui passerait peut-étre pour la plus belle
personne de la ville, si elle vivait dans le monde, et qui ne
raisonne pas tout a fait comme une poupée. »

Mais de grands événements eurent lieu dans le couvent.
Toutes les religieuses ne raisonnaient pas aussi nettement que
Félize, mais la plupart de celles qui étaient jeunes s'ennuyaient
mortellement. Leur unique consolation était de dessiner des
caricatures et de faire des sonnets satiriques sur un prince qui,
apres avoir été vingt-cinq ans cardinal, ne trouvait rien de
mieux a faire, en arrivant au tréne, que de ne plus voir sa
maitresse et de la charger, en qualité d'abbesse, de vexer de
pauvres jeunes filles jetées dans ce couvent par l'avarice de leurs
parents.

Comme nous l'avons dit, la douce Rodelinde était 1'amie
intime de Félize. Leur amitié sembla redoubler depuis que
Félize lui eut avoué que, depuis ses conversations avec le comte
Buondelmonte, cet homme agé qui avait plus de trente-six ans,
son amant Rodéric lui semblait un étre assez ennuyeux. Pour le
dire en un mot, Félize avait pris de I'amour pour ce comte si
grave ; les conversations infinies qu'elle avait a ce sujet avec son
amie Rodelinde, se prolongeaient quelquefois jusqu'a deux ou
trois heures du matin. Or, suivant la regle de saint Benoit, que
I'abbesse prétendait rétablir dans toute sa rigidité, chacune des
religieuses devait étre rentrée dans son appartement une heure
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apres le coucher du soleil, au son d'une certaine cloche qu'on
appelait la retraite. La bonne abbesse, croyant devoir donner
I'exemple, ne manquait pas de s'enfermer chez elle au son de la
cloche et croyait pieusement que toutes les religieuses suivaient
son exemple. Parmi les plus jolies et les plus riches de ces
dames, on remarquait Fabienne, agée de dix-neuf ans, la plus
étourdie peut-étre du couvent, et Céliane, son amie intime.
L'une et l'autre étaient fort en colere contre Félize qui, disaient-
elles, les méprisait. Le fait est que, depuis que Félize avait un
sujet de conversation aussi intéressant avec Rodelinde, elle
supportait avec une impatience mal déguisée, ou plutot
nullement déguisée du tout, la présence des autres religieuses.
Elle était la plus jolie, elle était la plus riche, elle avait
évidemment plus d'esprit que les autres. Il n'en fallut pas tant,
dans un couvent ou l'on s'ennuyait, pour allumer une grande
haine. Fabienne, dans son étourderie, alla dire a 1'abbesse que
Félize et Rodelinde restaient quelquefois au jardin jusqu'a deux
heures aprés minuit. L'abbesse avait obtenu du comte qu'un
soldat du prince serait placé en sentinelle devant la porte du
jardin du couvent, qui donnait sur l'espace vague derriere le
rempart du nord. Elle avait fait placer d'énormes serrures a cette
porte, et tous les soirs, en terminant sa journée, le plus jeune
des jardiniers, qui était un vieillard de soixante ans, apportait a
I'abbesse la clé de cette porte. L'abbesse envoyait aussitot une
vieille touriere détestée des religieuses fermer la seconde serrure
de la porte. Malgré toutes ces précautions, rester au jardin
jusqu'a deux heures du matin parut un grand crime a ses yeux.
Elle fit appeler Félize, et traita cette fille si noble et devenue
maintenant 1'héritiere de sa famille avec un ton de hauteur
qu'elle ne se fiit peut-étre pas permis si elle n'etit été stire de la
faveur du prince. Félize fut d'autant plus piquée de 1'amertume
de ses reproches, que, depuis qu'elle avait connu le comte, elle
n'avait fait venir son amant Rodéric qu'une seule fois, et encore
pour se moquer de lui. Dans son indignation, elle fut éloquente,
et la bonne abbesse, tout en lui refusant de lui nommer sa
dénonciatrice, donna des détails, au moyen desquels il fut facile
a Félize de deviner qu'elle devait cette contrariété a Fabienne.
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Aussitot Félize résolut de se venger. Cette résolution rendit
tout son calme a cette ame a laquelle le malheur avait donné de
la force.

— Savez-vous, madame, dit-elle a I'abbesse, que je suis digne
de quelque pitié ? J'ai perdu entierement la paix de 1'ame. Ce
n'est pas sans une profonde sagesse que le grand saint Benoit,
notre fondateur, a prescrit qu'aucun homme au-dessous de
soixante ans ne piit jamais étre admis dans nos couvents. M. le
comte  Buondelmonte, vicaire du grand-duc pour
I'administration de ce couvent, a dii avoir avec moi de longs
entretiens pour me dissuader de la folle idée que j'avais eue
d'augmenter le nombre de mes femmes. Il a de la sagesse, il
joint a une prudence infinie un esprit admirable. J'ai été
frappée, plus qu'il ne convenait a une servante de Dieu et de
saint Benoit, de ces grandes qualités du comte, notre vicaire. Le
ciel a voulu punir ma folle vanité: je suis éperdument
amoureuse du comte; au risque de scandaliser mon amie
Rodelinde, je lui ai fait I'aveu de cette passion aussi criminelle
qu'elle est involontaire ; et c'est parce qu'elle me donne des
conseils et des consolations, parce que quelquefois méme elle
réussit a me donner des forces contre la tentation du malin
esprit, que quelquefois elle est restée fort tard aupres de moi.
Mais toujours, ce fut a ma priere ; je sentais trop qu'aussitot que
Rodelinde m'aurait quittée, j'allais penser au comte.

L'abbesse ne manqua pas d'adresser une longue exhortation
a la brebis égarée. Félize eut soin de faire des réflexions qui
allongerent encore le sermon.

« Maintenant, pensa-t-elle, les événements qu'amenera
notre vengeance, a Rodelinde et a moi, rameéneront 1'aimable
comte au couvent. Je réparerai ainsi la faute que j'ai faite en
cédant trop vite sur l'article des filles que je voulais prendre a
mon service. Je fus séduite a mon insu par la tentation de
paraitre raisonnable a un homme tellement raisonnable lui-
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méme. Je ne vis pas que je lui Otais toute occasion de revenir
exercer sa charge de vicaire dans notre couvent. De la vient que
je m'ennuie tant maintenant. Cette petite poupée de Rodéric,
qui m'amusait quelquefois, me semble tout-a-fait ridicule, et,
par ma faute, je n'ai plus revu cet aimable comte. C'est a nous
désormais, a Rodelinde et a moi, a faire en sorte que notre
vengeance amene des désordres tels que sa présence soit
souvent nécessaire au couvent. Notre pauvre abbesse est si peu
capable de secret, qu'il est fort possible qu'elle 1'engage a
diminuer autant que possible les entretiens que je chercherai a
avoir avec lui, auquel cas, je n'en doute pas, faire ma déclaration
a cet homme si singulier et si froid. Ce sera une scene comique
qui peut-étre I'amusera, car ou je me trompe fort, ou il n'est pas
autrement dupe de toutes les sottises qu'on nous préche pour
nous asservir : seulement il n'a pas encore trouvé de femme
digne de lui et je serai cette femme ou j'y perdrai la vie. »

Des lors, I'ennui de Félize et de Rodelinde fut chassé par le
dessein de se venger qui occupa tous leurs moments.

« Puisque Fabienne et Céliane ont entrepris méchamment
de prendre le frais au jardin par les grandes chaleurs qu'il fait, il
faut que le premier rendez-vous qu'elles accorderont a leurs
amants fasse un scandale effroyable, et tel qu'il puisse effacer
dans l'esprit des dames graves du couvent celui qu'a pu produire
la découverte de mes promenades tardives dans le jardin. Le
soir du premier rendez-vous accordé par Fabienne et Céliane a
Lorenzo et a Pierre-Antoine, Rodéric et Lancelot se placeront
d'avance derriere les pierres de taille qui sont déposées dans
cette sorte de place qui se trouve devant la porte de notre jardin.
Rodéric et Lancelot ne devront pas tuer les amants de ces
dames, mais leur donner cinq ou six petits coups de leurs épées,
de maniere qu'ils soient tout couverts de sang. Leur vue dans cet
état alarmera leurs maitresses et ces dames songeront a tout
autre chose qu'a leur dire des choses aimables. »
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Ce que les deux amies trouverent de mieux, pour organiser
le guet-apens qu'elles méditaient, fut de faire demander a
I'abbesse un congé d'un mois par Livia, la camériste noble de
Rodelinde. Cette fille fort adroite était chargée de lettres pour
Rodéric et Lancelot. Elle leur portait aussi une somme d'argent,
avec laquelle ils environnerent d'espions Lorenzo B. et Pierre-
Antoine D., I'amant de Céliane. Ces deux jeunes gens des plus
nobles et des plus a la mode de la ville entraient la méme nuit au
couvent. Cette entreprise était devenue beaucoup plus difficile
depuis le regne du cardinal grand-duc. En dernier lieu 1'abbesse
Virgilia avait obtenu du comte Buondelmonte qu'une sentinelle
serait placée devant la porte de service du jardin laquelle
donnait sur un espace désert derriere le rempart du nord.

Livia, la camériste noble, venait tous les jours rendre
compte a Félize et a Rodelinde des préparatifs de l'attaque
méditée contre les amants de Céliane et de Fabienne. Les
préparatifs ne durerent pas moins de six semaines. Il s'agissait
de deviner la nuit que Lorenzo et Pierre-Antoine choisiraient
pour venir au couvent, et, depuis le nouveau regne, qui
s'annoncait avec beaucoup de sévérité, la prudence redoublait
pour des entreprises de ce genre. D'ailleurs, Livia trouvait de
grandes difficultés aupres de Rodéric. Il s'était fort bien apercu
de la tiédeur de Félize, et finit par refuser nettement de
s'employer a la venger sur les amours de Fabienne et de Céliane,
si elle ne consentait pas a lui donner I'ordre de vive voix dans un
rendez-vous qu'elle lui accorderait. Or, c'est a quoi Félize, tout
occupée du comte Buondelmonte, ne voulut jamais consentir.

«Je concois bien, lui écrivit-elle avec sa franchise
imprudente, qu'on se damne pour avoir du bonheur ; mais se
damner pour voir un ancien amant dont le regne est passé, c'est
ce que je ne concevrai jamais. Toutefois, je pourrais bien
consentir a vous recevoir encore une fois la nuit, pour vous faire
entendre raison, mais ce n'est point un crime que je vous
demande. Ainsi, vous ne pouvez point avoir de prétentions
exagérées et demander a étre payé comme si l'on exigeait de
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vous de donner la mort a un insolent. Ne commettez point
I'erreur de faire aux amants de nos ennemies des blessures assez
graves pour les empécher d'entrer au jardin et de se donner en
spectacle a toutes celles de nos dames que nous aurons le soin
d'y rassembler. Vous feriez manquer tout le piquant de notre
vengeance, je ne verrai en vous qu'un étourdi indigne de
m'inspirer la moindre confiance. Or, sachez que c'est surtout a
cause de ce défaut capital que vous avez cessé de mériter mon
amitié. »

Cette nuit de vengeance préparée avec tant de soin arriva
enfin. Rodéric et Lancelot, aidés de plusieurs hommes a eux,
épierent pendant toute la journée les actions de Lorenzo et de
Pierre-Antoine. Par des indiscrétions de ceux-ci, ils obtinrent la
certitude que la nuit suivante ils devaient tenter 1'escalade du
mur de Sainte Riparata. Un marchand fort riche, dont la maison
était voisine du corps de garde qui fournissait la sentinelle
placée devant la porte du jardin des religieuses, mariait sa fille
ce soir-la. Lorenzo et Pierre-Antoine, déguisés en domestiques
de riche maison, profiterent de cette circonstance pour venir
offrir en son nom, vers les dix heures du soir, un tonneau de vin
au corps de garde. Les soldats firent honneur au cadeau. La nuit
était fort obscure, I'escalade du mur du couvent devait avoir lieu
sur le minuit; dés onze heures du soir, Rodéric et Lancelot
cachés pres du mur, eurent le plaisir de voir la sentinelle de
I'heure précédente relevée par un soldat plus qu'a demi ivre, et
qui ne manqua pas de s'endormir au bout de quelques minutes.

Dans l'intérieur du couvent, Félize et Rodelinde avaient vu
leurs ennemies Fabienne et Céliane se cacher dans le jardin sous
des arbres assez voisins du mur de cléture. Un peu avant minuit,
Félize osa bien aller réveiller 1'abbesse. Elle n'eut pas peu de
peine a parvenir jusqu'a elle ; elle en eut encore plus a lui faire
comprendre la possibilité du crime qu'elle venait lui dénoncer.
Et enfin, apres plus d'une demi-heure de temps perdu, et
pendant les dernieres minutes de laquelle Félize tremblait de
passer pour une calomniatrice, I'abbesse déclara que le fait ftit-il
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vrai, il ne fallait pas ajouter une infraction a la regle de saint
Benoit a un crime. Or, la regle défendait absolument de mettre
le pied au jardin apres le coucher du soleil. Par bonheur, Félize
se souvint qu'on pouvait arriver par l'intérieur du couvent, et
sans mettre le pied au jardin, jusque sur le toit en terrasse d'une
petite orangerie fort basse et toute voisine de la porte gardée par
la sentinelle. Pendant que Félize était occupée a persuader
I'abbesse, Rodelinde alla réveiller sa tante, agée, fort pieuse, et
sous-prieure du couvent.

L'abbesse, quoique se faisant entrainer jusque sur la
terrasse de l'orangerie, était bien éloignée de croire a tout ce que
lui disait Félize. On ne saurait se figurer quel fut son
étonnement, sa indignation, sa stupeur, quand, a neuf ou dix
pieds au-dessous de la terrasse, elle apercut deux religieuses qui
a cette heure indue se trouvaient hors de leurs appartements,
car la nuit profondément obscure ne lui permit point d'abord de
reconnaitre Fabienne et Céliane.

— Filles impies, s'écria-t-elle d'une voix qu'elle voulait
rendre imposante, imprudentes malheureuses ! Est-ce ainsi que
vous servez la majesté divine ? Songez que le grand saint Benoit,
votre protecteur, vous regarde du haut du ciel et frémit en vous
voyant sacrileges a sa loi. Rentrez en vous-mémes, et comme la
cloche de la retraite a sonné depuis longtemps, regagnez vos
appartements en toute hate et mettez-vous en priere, en
attendant la pénitence que je vous imposerai demain matin.

Qui pourrait peindre la stupeur et le chagrin qui remplirent
I'ame de Céliane et de Fabienne, en entendant au-dessus de
leurs tétes et si pres d'elles la voix puissante de 1'abbesse
irritée ? Elles cesserent de parler et se tenaient immobiles
lorsqu'une bien autre surprise vint les frapper ainsi que
I'abbesse. Ces dames entendirent a huit ou dix pas d'elles a
peine et de l'autre coté de la porte, le bruit violent d'un combat a
coups d'épée. Bient6t les combattants blessés jeterent des cris ;
quelques-uns étaient de douleur. Quelle ne fut pas la douleur de
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Céliane et de Fabienne en reconnaissant la voix de Lorenzo et de
Pierre-Antoine ! Elles avaient de fausses clés de la porte du
jardin, elles se précipiterent sur les serrures, et quoique la porte
fit énorme, elles eurent la force de la faire tourner sur ses
gonds. Céliane, qui était la plus forte et la plus agée, osa la
premiere sortir du jardin. Elle rentra quelques instants apres,
soutenant dans ses bras Lorenzo, son amant, qui paraissait
dangereusement blessé et qui pouvait a peine se soutenir. Il
gémissait a chaque pas comme un homme expirant, et en effet, a
peine eut-il fait une dizaine de pas dans le jardin, que, malgré
les efforts de Céliane, il tomba et expira presque aussitot.
Céliane, oubliant toute prudence, l'appelait a haute voix et
éclatait en sanglots sur son corps, en voyant qu'il ne répondait
point.

Tout cela se passa a vingt pas environ du toit en terrasse de
la petite orangerie, Félize comprit fort bien que Lorenzo était
mort ou mourant, et il serait difficile de peindre son désespoir.

« C'est moi qui suis la cause de tout cela, se disait-elle.
Rodéric se sera laissé emporter et il aura tué Lorenzo. Il est
naturellement cruel, sa vanité ne pardonne jamais les blessures
qu'on lui a faites, et dans plusieurs mascarades les chevaux de
Lorenzo et les livrées de ses gens ont été trouvés plus beaux que
les siennes. »

Félize soutenait I'abbesse a demi évanouie d'horreur.

Quelques instants apres, la malheureuse Fabienne entrait
au jardin, soutenant son malheureux amant Pierre-Antoine, lui
aussi percé de coups mortels. Lui aussi ne tarda pas a expirer,
mais, au milieu du silence général inspiré par cette scene
d'horreur, on l'entendit qui disait a Fabienne: — C'est Don
César, le chevalier de Malte. Je 1'ai bien reconnu, mais s'il m'a
blessé, lui aussi porte mes marques.
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Don César avait été le prédécesseur de Pierre-Antoine
aupres de Fabienne. Cette jeune religieuse semblait avoir perdu
tout soin de sa réputation ; elle appelait a haute voix a son
secours la Madone et sa sainte Patronne, elle appelait aussi sa
camériste noble, elle n'avait aucun souci de réveiller tout le
couvent ; c'est elle qui était réellement éprise de Pierre-Antoine.
Elle voulait lui donner des soins, étancher son sang, bander ses
plaies. Cette véritable passion excita la pitié de beaucoup de
religieuses. On s'approcha du blessé, on alla chercher des
lumieres, il était assis aupres d'un laurier contre lequel il
s'appuyait. Fabienne était a genoux devant lui, lui donnant des
soins. Il parlait bien et racontait de nouveau que c'était Don
César, chevalier de Malte, qui l'avait blessé, lorsque tout a coup
il raidit les bras et expira.

Céliane interrompit les transports de Fabienne. Une fois
certaine de la mort de Lorenzo, elle sembla 1'avoir oublié et ne
souvint plus que du péril qui les environnait, elle et sa chere
Fabienne. Celle-ci était tombée évanouie sur le corps de son
amant. Céliane la releva a demi et la secoua vivement, pour la
rappeler a elle.

— Ta mort et la mienne sont certaines, si tu te livres a cette
faiblesse, lui dit-elle a voix basse, en pressant sa bouche contre
son oreille, afin de n'étre point entendue de 1'abbesse, qu'elle
distinguait fort bien appuyée contre la balustrade de la terrasse
de I'orangerie, a douze ou quinze pieds a peine au-dessus du sol
du jardin. Réveille-toi, lui dit-elle, prends soin de ta gloire et de
ta stireté ! Tu seras de longues années en prison dans un cachot
obscur et infect, si dans ce moment tu t'abandonnes plus
longtemps a la douleur.

Dans ce moment l'abbesse qui avait voulu descendre,
s'approchait des deux malheureuses religieuses, appuyée sur le
bras de Félize.
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— Pour vous, madame, lui dit Céliane avec un ton d'orgueil
et de fermeté, qui en imposa a 1'abbesse, si vous aimez la paix et
si 'honneur du noble monastére vous est cher, vous saurez vous
taire et ne point faire de tout ceci une tracasserie aupres du
grand-duc. Vous aussi, vous avez aimé, on croit généralement
que vous avez été sage, et c'est une supériorité que vous avez sur
nous ; mais si vous dites un mot de cette affaire au grand-duc,
bientot elle sera 1'unique entretien de la ville et I'on dira que
I'abbesse de Sainte Riparata, qui a connu l'amour dans les
premieres années de sa vie, n'a pas assez de fermeté pour diriger
les religieuses de son couvent. Vous nous perdrez, madame,
mais vous vous perdrez vous-méme encore plus certainement
que nous. Convenez, madame, dit-elle a 1'abbesse qui poussait
des soupirs et des exclamations confuses et de petits cris
d'étonnement qui pouvaient étre entendus, que vous ne voyez
pas vous-méme en ce moment ce qu'il y a a faire pour le salut du
couvent et le votre !

Et I'abbesse restant confuse et silencieuse, Céliane ajouta :

— Il faut vous taire d'abord, et ensuite l'essentiel est
d'emporter loin d'ici et a l'instant méme ces deux morts qui
feront notre perte, a vous et a nous, s'ils sont découverts.

La pauvre abbesse, soupirant profondément, était tellement
troublée qu'elle ne savait pas méme répondre. Elle n'avait plus
Félize aupres d'elle ; celle-ci s'était éloignée prudemment, apres
I'avoir conduite jusqu'aupres des deux malheureuses religieuses
dont elle craignait par-dessus tout d'étre reconnue.

— Mes filles, faites tout ce qui vous semble nécessaire, tout
ce qui vous paraitra convenable, dit enfin la malheureuse
abbesse d'une voix éteinte par I'horreur de la situation ou elle se
trouvait. Je saurai dissimuler toutes nos hontes, mais rappelez-
vous que les yeux de la divine justice sont toujours ouverts sur
nos péchés.
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Céliane ne fit aucune attention aux paroles de I'abbesse.

— Sachez garder le silence, madame, c'est 1a tout ce que 1'on
vous demande, lui répéta-t-elle plusieurs fois en l'interrompant.

S'adressant ensuite a Martona, la confidente de 1'abbesse,
qui venait d'arriver pres d'elle :

— Aidez-moi, ma chere amie ! Il y va de I'honneur de tout le
couvent, il y va de I'honneur et de la vie de I'abbesse ; car si elle
parle, elle ne nous perd pas a demi, mais aussi nos nobles
familles ne nous laisseront pas périr sans vengeance.

Fabienne sanglotant a genoux devant un olivier, contre
lequel elle s'appuyait, était hors d'état d'aider Céliane et
Martona.

— Retire-toi dans ton appartement, lui dit Céliane. Songe
avant toute chose a faire disparaitre les traces de sang qui
peuvent se trouver sur tes vétements. Dans une heure j'irai
pleurer avec toi.

Alors, aidée de Martona, Céliane transporta le cadavre de
son amant d'abord, puis celui de Pierre-Antoine dans la rue des
marchands d'or, située a plus de dix minutes de chemin de la
porte du jardin. Céliane et sa compagne furent assez heureuses
pour n'étre reconnues de personne. Par un bonheur bien
autrement signalé et sans lequel leur sage précaution et été
rendue impossible, le soldat qui était en sentinelle devant la
porte du jardin s'était assis sur une pierre assez éloignée et
semblait dormir. Ce fut ce dont Céliane s'assura avant
d'entreprendre de transporter les cadavres. Au retour de la
seconde course, Céliane et sa compagne furent tres effrayées. La
nuit était devenue un peu moins sombre ; il pouvait étre deux
heures du matin ; elles virent bien distinctement trois soldats

- 26 -



réunis devant la porte du jardin, et ce qui était bien pire : cette
porte semblait fermée.

— Voila la premiere sottise de notre abbesse, dit Céliane a
Martona. Elle se sera souvenue que la regle de saint Benoit veut
que la porte du jardin soit fermée. Il nous faudra nous enfuir
chez nos parents, et avec le prince sévere et sombre que nous
avons je pourrai bien laisser la vie dans cette affaire. Quant a toi,
Martona, tu n'es coupable de rien ; d'apres mon ordre, tu as aidé
a transporter des cadavres dont la présence dans le jardin
pouvait déshonorer le couvent. Mettons-nous a genoux derriere
ces pierres.

Deux soldats venaient a elles, retournant de la porte du
jardin au corps de garde. Céliane remarqua avec plaisir qu'ils
paraissaient presque completement ivres. Ils faisaient la
conversation, mais celui qui avait été en sentinelle et qui était
remarquable a cause de sa taille fort élevée, ne parlait point a
son compagnon des événements de la nuit ; et dans le fait, lors
du proces qui fut instruit plus tard, il dit simplement que des
gens armés et superbement vétus étaient venus se battre a
quelques pas de lui. Dans l'obscurité profonde il avait pu
distinguer sept a huit hommes, mais s'était bien gardé de se
méler de leur querelle ; ensuite tous étaient entrés dans le jardin
du couvent.

Lorsque les deux soldats furent passés, Céliane et sa
compagne s'approcherent de la porte du jardin et trouverent a
leur grande joie qu'elle n'était que poussée. Cette sage
précaution était 1'ccuvre de Félize. Lorsqu'elle avait quitté
I'abbesse, afin de n'étre point reconnue de Céliane et de
Fabienne, elle avait couru a la porte du jardin alors tout a fait
ouverte. Elle avait une peur mortelle que Rodéric, qui, dans ce
moment, lui faisait horreur n'efit cherché a profiter de I'occasion
pour entrer au jardin et obtenir un rendez-vous. Connaissant
son imprudence et son audace, et craignant qu'il ne cherchat a la
compromettre pour se venger de l'affaiblissement de ses
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sentiments dont il s'était apercu, Félize se tint cachée aupres de
la porte, derriere des arbres. Elle avait entendu tout ce que
Céliane avait dit a I'abbesse et ensuite a Martona, et c'était elle
qui avait poussé la porte du jardin, lorsque peu d'instants apres
que Céliane et Martona furent sorties, emportant le cadavre, elle
entendit venir les soldats qui venaient relever la sentinelle.

Félize vit Céliane refermer la porte avec sa fausse clé et
s'éloigner ensuite. Alors seulement elle quitta le jardin. « Voila
donc cette vengeance, se disait-elle, dont je me promettais tant
de plaisir. » Elle passa le reste de la nuit avec Rodelinde a
chercher a deviner les événements qui avaient pu amener un
résultat si tragique.

Par bonheur, des le grand matin, sa camériste noble rentra
au couvent, lui apportant une longue lettre de Rodéric. Rodéric
et Lancelot, par bravoure, n'avaient point voulu se faire aider
par des assassins a gages alors fort communs a Florence. Eux
deux seuls avaient attaqué Lorenzo et Pierre-Antoine. Le duel
avait été fort long, parce que Rodéric et Lancelot, fideles a
l'ordre qu'ils avaient recu, avaient reculé constamment, ne
voulant faire a leurs adversaires que des blessures légeres ; et en
effet, ils ne leur avaient donné que des estocades sur les bras et
ils étaient parfaitement stirs qu'ils n'avaient pu mourir de ces
blessures. Mais au moment ou ils étaient sur le point de se
retirer, ils avaient vu, a leur grand étonnement, un spadassin
furieux fondre sur Pierre-Antoine. Aux cris qu'il poussait en
I'attaquant, ils avaient fort bien reconnu Don César, le chevalier
de Malte. Alors, se voyant trois contre deux hommes blessés, ils
s'étaient hatés de prendre la fuite, et le lendemain c'était un
grand étonnement dans Florence, lorsqu'on vint a découvrir les
cadavres de ces jeunes hommes qui tenaient le premier rang
dans la jeunesse riche et élégante de la ville. Ce fut a cause de
leur rang qu'on les remarqua, car sous le regne dissolu de
Francois, auquel le sévere Ferdinand venait de succéder, la
Toscane avait été comme une province d'Espagne, et 1'on
comptait chaque année plus de cent assassinats dans la ville. La
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grande discussion qui s'éleva dans la haute société, a laquelle
Lorenzo et Pierre-Antoine appartenaient, eut pour objet de
savoir s'ils s'étaient battus en duel entre eux ou étaient morts
victimes de quelque vengeance.

Le lendemain de ce grand événement, tout était tranquille
dans le couvent. La tres grande majorité des religieuses n'avait
aucune idée de ce qui s'était passé. Des l'aube du jour, avant
I'arrivée des jardiniers, Martona était allée remuer la terre aux
endroits ou elle était tachée de sang, et détruire les traces de ce
qui s'était passé. Cette fille, qui avait elle-méme un amant,
exécuta avec beaucoup d'intelligence et surtout sans rien dire a
I'abbesse, les ordres que lui donna Céliane. Celle-ci lui fit cadeau
d'une jolie croix en diamants. Martona, fille fort simple, en la
remerciant lui dit :

— Il est une chose que je préférerais a tous les diamants du
monde. Depuis que cette nouvelle abbesse est venue au couvent,
et quoique pour conquérir sa faveur je me suis abaissée a lui
rendre des soins tout a fait serviles, jamais je n'ai pu obtenir
d'elle qu'elle me donnat les moindres facilités pour voir Julien
R... qui m'est attaché. Cette abbesse fera notre malheur a toutes.
Enfin, il y a plus de quatre mois que je n'ai vu Julien, et il finira
par m'oublier. L'amie intime de madame, la signora Fabienne,
est au nombre des huit sceurs portieres ; un service en mérite un
autre. Madame Fabienne, ne pourrait-elle pas, un jour qu'elle
sera de garde a la porte, me permettre de sortir pour voir Julien,
ou lui permettre d'entrer ?

— J'y ferai mon possible, lui dit Céliane, mais la grande
difficulté que m'opposera Fabienne, c'est que l'abbesse ne
s'apercoive de votre absence. Vous l'avez trop accoutumée a
vous avoir sans cesse sous la main. Essayez de faire de petites
absences. Je suis slire que si vous étiez attachée a toute autre
qu'a madame l'abbesse, Fabienne n'aurait aucune difficulté de
vous accorder ce que vous demandez.

_29_



Ce n'était point sans dessein que Céliane parlait ainsi.

— Tu passes ta vie a pleurer ton amant, dit-elle a Fabienne,
et tu ne songes pas a l'effroyable danger qui nous menace. Notre
abbesse est si incapable de se taire que t6t ou tard ce qui est
arrivé parviendra a la connaissance de notre sévere grand-duc.
Il a porté sur le trone les idées d'un homme qui a été vingt-cinq
ans cardinal. Notre crime est un des plus grands que l'on puisse
commettre aux yeux de la religion; en un mot, la vie de
I'abbesse c'est notre mort.

— Que veux-tu dire? s'écria Fabienne en essuyant ses
larmes.

— Je veux dire qu'il faut que tu obtiennes de ton amie
Victoire Ammanati, qu'elle te donne un peu de ce fameux poison
de Pérouse que sa mere lui donna en mourant, elle-méme
empoisonnée par son mari. Sa maladie avait duré plusieurs
mois et peu de personnes eurent l'idée de poison ; il en sera de
méme de notre abbesse.

— Ton idée me fait horreur, s'écria la douce Fabienne.

— Je ne doute pas de ton horreur et je la partagerais, si je me
disais que la vie de l'abbesse c'est la mort de Fabienne et de
Céliane. Songe a ceci: madame l'abbesse est absolument
incapable de se taire ; un mot d'elle suffit pour persuader le
cardinal grand-duc, qui affiche surtout I'horreur des crimes
occasionnés par l'ancienne liberté qui régnait dans nos pauvres
couvents. Ta cousine est fort liée avec Martona, qui appartient a
une branche de sa famille ruinée par les banqueroutes de 158...
Martona est amoureuse folle d'un beau tisseur de soie nommé
Julien ; il faut que ta cousine lui donne, comme un somnifere
propre a faire cesser la surveillance si génante de madame
I'abbesse, ce poison de Pérouse qui fait mourir en six mois de
temps.
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Le comte Buondelmonte ayant eu l'occasion de venir a la
cour, le grand-duc Ferdinand le félicita sur la tranquillité
exemplaire qui régnait dans I'abbaye de Sainte Riparata. Ce mot
du prince engagea le comte a aller voir son ouvrage. On peut
juger de son étonnement, lorsque 1'abbesse lui raconta le double
assassinat, du résultat duquel elle avait été témoin. Le comte vit
bien que l'abbesse Virgilia était tout a fait incapable de lui
donner le moindre renseignement sur la cause de ce double
crime. « Il n'y a ici, se dit-il, que Félize, cette bonne téte, dont les
raisonnements m'embarrasserent si fort, il y a six mois, lors de
ma premiere visite, qui puisse me donner quelque lumieére sur la
présente affaire. Mais préoccupée comme elle est de l'injustice
de la société et des familles a 1I'égard des religieuses, voudra-t-
elle parler ? »

L'arrivée au couvent du vicaire du grand-duc avait jeté
Félize dans une joie immodérée. Enfin elle reverrait cet homme
singulier, cause unique de toutes ses démarches depuis six
mois ! Par un effet contraire, la venue du comte avait jeté dans
une profonde terreur Céliane et la jeune Fabienne, son amie.

— Tes scrupules nous auront perdues, dit Céliane a
Fabienne. L'abbesse est trop faible pour ne pas avoir parlé. Et
maintenant notre vie est entre les mains du comte. Deux partis
nous restent : prendre la fuite, mais avec quoi vivrons-nous ?
L'avarice de nos freres saisira le prétexte du soupcon de crime
qui plane sur nous, pour nous refuser du pain. Anciennement,
quand la Toscane n'était qu'une province de 1'Espagne, les
malheureux Toscans persécutés pouvaient se réfugier en France.
Mais ce grand-duc cardinal a tourné ses yeux vers cette
puissance et veut secouer le joug de 1'Espagne. Impossible a
nous de trouver un refuge, et voila, ma pauvre amie, a quoi nous
ont conduites tes scrupules enfantins. Nous n'en serons pas
moins obligées de commettre le crime, car Martona et I'abbesse
sont les seuls témoins dangereux de ce qui s'est passé dans cette
nuit fatale. La tante de Rodelinde ne dira rien ; elle ne voudra
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pas compromettre I'honneur de ce couvent qui lui est si cher.
Martona, ayant présenté le prétendu somnifere a 1'abbesse, se
gardera bien de parler quand nous lui aurons dit que ce
somnifere était du poison. Du reste, c'est une bonne fille
éperdument amoureuse de son Julien.

Il serait trop long de rendre compte du savant entretien que
Félize eut avec le comte. Elle avait toujours présente la faute
qu'elle avait commise en cédant trop vite sur l'article des deux
femmes de chambre. Il était résulté de cet exces de bonne foi
que le comte avait passé six mois sans reparaitre au couvent.
Félize se promit bien de ne plus tomber dans la méme erreur. Le
comte l'avait fait prier avec toute la grace possible de lui
accorder un entretien au parloir. Cette invitation mit Félize hors
d'elle-méme. Elle eut besoin de se rappeler ce qu'elle devait a sa
dignité de femme, pour remettre I'entretien au lendemain. Mais
en arrivant a ce parloir ou le comte était seul, quoique séparée
de lui par une grille dont les barreaux étaient énormes, Félize se
sentait saisie d'une timidité qu'elle n'avait jamais éprouvée. Son
étonnement fut extréme, elle se repentait profondément de cette
idée qui autrefois lui avait semblé si habile et si plaisante. Nous
voulons parler de cet aveu de sa passion pour le comte, autrefois
fait par elle a 1'abbesse, afin qu'elle le redit au comte. Alors elle
était bien loin de I'aimer comme elle le faisait maintenant. Il lui
avait semblé plaisant d'attaquer le cceur du grave commissaire
que le prince donnait au couvent. Maintenant, ses sentiments
étaient bien différents: lui plaire était nécessaire a son
bonheur ; si elle n'y réussissait pas, elle serait malheureuse, et
qu'est-ce que dirait un homme aussi grave que l'étrange
confidence que lui ferait 1'abbesse ? IL pouvait fort bien la
trouver indécente, et cette idée mettait Félize a la torture. Il
fallait parler. Le comte était la, grave, assis devant elle et lui
adressa des compliments sur la haute portée de son esprit.
L'abbesse lui a-t-elle déja parlé ? Toute 1'attention de la jeune
religieuse se concentra sur cette grande question. Par bonheur
pour elle, elle crut voir ce qui en effet était la vérité: que
I'abbesse, encore tout effrayée de la vue des deux cadavres qui
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lui avaient apparu dans cette nuit fatale, avait oublié un détail
aussi futile que le fol amour conc¢u par une jeune religieuse.

Le comte de son coOté voyait fort bien le trouble extréme de
cette belle personne et ne savait a quoi l'attribuer. « Serait-elle
coupable ? » se disait-il. Cette idée le troublait, lui si
raisonnable. Ce soupcon le porta a accorder une attention
extréme et sérieuse aux réponses de la jeune religieuse. C'était
un honneur que depuis longtemps les paroles d'aucune femme
n'avaient obtenu de lui. Il admira l'adresse de Félize. Elle
trouvait 1'art de répondre de maniere flatteuse pour le comte a
tout ce que celui-ci lui disait sur le combat fatal qui avait eu lieu
a la porte du couvent ; mais elle se gardait de lui adresser des
réponses concluantes. Apres une heure et demie d'une
conversation pendant laquelle le comte ne s'était pas ennuyé un
seul instant, il prit congé de la jeune religieuse, en la suppliant
de lui accorder un second entretien a quelques jours de la. Ce
mot répandit une félicité céleste dans 1'ame de Félize.

Le comte sortit fort pensif de 'abbaye de Sainte Riparata.

« Mon devoir serait sans doute, se disait-il, de rendre
compte au prince des choses étranges que je viens d'apprendre.
Tout I'Etat a été occupé de la mort étrange de ces deux pauvres
jeunes gens si brillants, si riches. D'un autre co6té, avec le terrible
évéque que ce prince-cardinal vient de nous donner, lui dire un
mot de ce qui s'est passé c'est précisément la méme chose
qu'introduire dans ce malheureux couvent toutes les fureurs de
I'inquisition espagnole. Ce n'est pas une seule de ces pauvres
filles que ce terrible évéque fera périr, mais peut-étre cinq ou
six ; et qui sera coupable de leur mort, si ce n'est moi, qui n'avais
qu'a commettre un bien petit abus de confiance pour qu'elle
n'elit pas lieu ? Si le prince vient a savoir ce qui s'est passé et me
fait des reproches, je lui dirai: votre terrible évéque m'a fait
peur. »
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Le comte n'osait pas s'avouer bien exactement tous les
motifs qu'il avait pour se taire. Il n'était pas str que la belle
Félize ne ft pas coupable, et tout son étre était saisi d'horreur a
la seule idée de mettre en péril la vie d'une pauvre jeune fille si
cruellement traitée par ses parents et par la société.

« Elle serait 'ornement de Florence, se disait-il, si on 1'eft
mariée. »

Le comte avait invité a une magnifique partie de chasse
dans la maremme de Sienne, dont la moitié lui appartenait, les
plus grands seigneurs de la cour et les plus riches marchands de
Florence. Il s'excusa aupres d'eux, la chasse eut lieu sans lui, et
Félize fut bien étonnée en entendant, des le surlendemain de la
premiere conversation, les chevaux du comte qui piaffaient dans
la premiere cour du couvent. Le vicaire du grand-duc, en
prenant la résolution de ne point parler au prince de ce qui était
arrivé, avait pourtant senti qu'il contractait I'obligation de veiller
sur la tranquillité future du couvent. Or, pour y parvenir, il
fallait d'abord connaitre quelle part les deux religieuses, dont les
amants avaient péri, avaient eue a leur mort. Apres un fort long
entretien avec l'abbesse, le comte fit appeler huit ou dix
religieuses, parmi lesquelles se trouvaient Fabienne et Céliane.
Il trouva a son grand étonnement qu'ainsi que le lui avait dit
I'abbesse, huit de ces religieuses ignoraient totalement ce qui
s'était passé dans la nuit fatale. Le comte ne fit des
interrogations directes qu'a Céliane et Fabienne : elles nierent.
Céliane avec toute la fermeté d'une ame supérieure aux plus
grands malheurs, la jeune Fabienne comme une pauvre fille au
désespoir, a laquelle on rappelle barbarement la source de
toutes ses douleurs. Elle était horriblement maigrie et semblait
atteinte d'une maladie de poitrine, elle ne pouvait se consoler de
la mort du jeune Lorenzo B...

— C'est moi qui l'ai tué, disait-elle a Céliane dans les longs
entretiens qu'elle avait avec elle ; j'aurais dii mieux ménager
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I'amour-propre du féroce Don César, son prédécesseur, en
rompant avec lui.

Des son entrée dans le parloir, Félize comprit que 1'abbesse
avait eu la faiblesse de parler au vicaire du grand-duc de I'amour
qu'elle avait pour lui; les facons du sage Buondelmonte en
étaient toutes changées. Ce fut d'abord un grand sujet de
rougeur et d'embarras pour Félize. Sans s'en apercevoir
précisément, elle fut charmante pendant le long entretien qu'elle
eut avec le comte, mais elle n'avoua rien. L'abbesse ne savait
exactement rien de ce qu'elle avait vu et encore, suivant toute
apparence, mal vu. Céliane et Fabienne n'avouaient rien. Le
comte était fort embarrassé.

« Si j'interroge les caméristes nobles et les domestiques,
c'est la méme chose que donner acces a 1'évéque dans cette
affaire. Elles parleront a leur confesseur et nous voici avec
I'inquisition dans le couvent. »

Le comte, fort inquiet, revint tous les jours a Sainte
Riparata. Il prit le parti d'interroger toutes les religieuses, puis
toutes les caméristes nobles, enfin toutes les personnes de
service. Il découvrit la vérité sur un infanticide qui avait eu lieu
trois ans auparavant et dont l'official de la cour de justice
ecclésiastique, présidée par 1'évéque, lui avait transmis la
dénonciation. Mais, a son grand étonnement, il vit que 1'histoire
des deux jeunes gens entrés mourants dans le jardin de 1'abbaye
n'était absolument connue que de l'abbesse, de Céliane, de
Fabienne, de Félize et de son amie Rodelinde. La tante de celle-
ci sut si bien dissimuler, qu'elle échappa aux soupcons. La
terreur inspirée par le nouvel évéque monsignor était telle, qu'a
'exception de 1'abbesse et de Félize, les dépositions de toutes les
autres religieuses, évidemment entachées de mensonge, étaient
toujours données dans les mémes termes. Le comte terminait
toutes ses séances au couvent par une longue conversation avec
Félize, qui faisait son bonheur, mais pour la faire durer, elle
s'appliquait a n'apprendre au comte chaque jour qu'une petite
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partie de ce qu'elle savait de relatif a la mort des deux jeunes
cavaliers. Elle était au contraire d'une extréme franchise sur les
choses qui la regardaient personnellement. Elle avait eu trois
amants ; elle raconta au comte, qui était presque devenu son
ami, toute 1'histoire de ses amours. La franchise si parfaite de
cette jeune fille si belle et de tant d'esprit intéressa le comte qui
ne fit point difficulté de répondre a cette franchise par une
extréme candeur.

— Je ne saurais vous payer, disait-il a Félize, par des
histoires intéressantes comme les votres. Je ne sais si j'oserai
vous dire que toutes les personnes de votre sexe que j'ai
rencontrées dans le monde, m'ont toujours inspiré plus de
meépris pour leur caractere que d'admiration pour leur beauté.

Les fréquentes visites du comte avaient 6té le repos a
Céliane. Fabienne, de plus en plus absorbée dans sa douleur,
avait cessé d'opposer ses répugnances aux conseils de son amie.
Quand son tour vint de garder la porte du couvent, elle ouvrit la
porte, détourna la téte, et Julien, le jeune ouvrier en soie, ami de
Martona confidente de 1'abbesse, put entrer dans le couvent. Il y
passa huit jours entiers jusqu'au moment ou Fabienne, étant de
nouveau de service, put laisser la porte ouverte. Il parait que ce
fut sur la fin de ce long séjour de son amant que Martona donna
de sa liqueur somnifere a 1'abbesse, qui voulait 1'avoir jour et
nuit aupres d'elle, et touchée des plaintes de Julien qui
s'ennuyait mortellement, seul et enfermé a clef dans la chambre.

Julie, jeune religieuse fort dévote, passant un soir dans le
grand dortoir, entendit parler dans la chambre de Martona. Elle
s'approcha, sans faire de bruit, mit I'ceil a la serrure et vit un
beau jeune homme qui, assis a table, soupait en riant avec
Martona. Julie donna quelques coups a la porte, puis venant a
songer que Martona pourrait fort bien ouvrir cette porte,
I'enfermer avec ce jeune homme et la dénoncer, elle, Julie, a
I'abbesse, dont elle serait crue a cause de l'habitude que
Martona avait de passer sa vie avec l'abbesse, Julie fut saisie
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d'un trouble extréme. Elle se vit en imagination poursuivie dans
le corridor solitaire et fort obscur en ce moment, ou I'on n'avait
pas encore allumé les lampes, par Martona qui était beaucoup
plus forte qu'elle. Julie toute troublée prit la fuite, mais elle
entendit Martona ouvrir sa porte, et se figurant avoir été
reconnue par elle, elle alla tout dire a l'abbesse, laquelle
horriblement scandalisée accourut a la chambre de Martona ou
I'on ne trouva pas Julien qui s'était enfui au jardin. Mais cette
méme nuit, I'abbesse ayant cru prudent, méme dans l'intérét de
la réputation de Martona, de la faire coucher dans la chambre
d'elle, abbesse, et lui ayant annoncé que des le lendemain matin
elle irait elle-méme, accompagnée du pere, confesseur du
couvent, mettre les scellés sur la porte de sa cellule, ou la
méchanceté avait pu supposer qu'un homme était caché.
Martona irritée et occupée en ce moment a préparer le chocolat
qui formait le souper de 1'abbesse, y méla une énorme quantité
du prétendu somnifere.

Le lendemain, l'abbesse Virgilia se trouva dans un état
d'irritation nerveuse tellement singulier, et en se regardant au
miroir, elle se trouva une figure tellement changée qu'elle pensa
qu'elle allait mourir. Le premier effet de ce poison de Pérouse
est de rendre presque folles les personnes qui en ont pris.
Virgilia se souvint qu'un des privileges des abbesses du noble
couvent de Sainte Riparata était d'étre assistées a leurs derniers
moments par Monseigneur 1'évéque ; elle écrivit au prélat qui
bientot parut dans le couvent. Elle lui conta non seulement sa
maladie, mais encore l'histoire des deux cadavres. L'évéque la
tanca séverement de ne pas lui avoir donné connaissance dun
incident aussi singulier et aussi criminel. L'abbesse répondit que
le vicaire du prince, comte Buondelmonte, lui avait fortement
conseillé d'éviter le scandale.

— Et comment ce séculier a-t-il I'audace d'appeler scandale
le strict accomplissement de vos devoirs ?
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En voyant arriver 1'évéque au couvent, Céliane dit a
Fabienne :

— Nous sommes perdues. Ce prélat fanatique et qui veut a
tout prix introduire la réforme du Concile de Trente dans les
couvents de son diocese, sera pour nous un tout autre homme
que le comte Buondelmonte.

Fabienne se jeta en pleurant dans les bras de Céliane.

— La mort n'est rien pour moi, mais je mourrai doublement
désespérée puisque j'aurai causé ta perte, sans sauver pour cela
la vie de cette malheureuse abbesse.

Aussitot Fabienne se rendit dans la cellule de la dame qui,
ce soir-la, devait étre de garde a la porte. Sans lui donner
d'autres détails, elle lui dit qu'il fallait sauver la vie et 'honneur
de Martona, qui avait eu l'imprudence de recevoir un homme
dans sa cellule. Apres beaucoup de difficultés, cette religieuse
consentit a laisser la porte ouverte et a s'en éloigner un instant,
un peu apres onze heures du soir.

Pendant ce temps, Céliane avait fait dire a Martona de se
rendre au cheeur. C'était une salle immense comme une seconde
église, séparée par une grille de celle qui était livrée au public,
dont le soffite avait plus de quarante pieds d'élévation. Martona
s'était agenouillée au milieu du cheeur de fagcon a ce qu'en
parlant bas personne ne pfit I'entendre. Céliane alla se placer a
coté d'elle.

— Voici, lui dit-elle, une bourse qui renferme tout ce que
nous nous sommes trouvé d'argent, Fabienne et moi. Ce soir ou
demain soir, je m'arrangerai pour que la porte du couvent reste
ouverte un instant. Fais échapper Julien, et toi-méme, sauve-toi
bient6t apres. Sois assurée que l'abbesse Virgilia a tout dit au
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terrible évéque, dont le tribunal te condamnera sans doute a
quinze années de cachot ou a la mort.

Martona fit un mouvement pour se jeter aux genoux de
Céliane.

— Que fais-tu, imprudente ? s'écria celle-ci, et elle eut le
temps d'arréter son mouvement. Songe que Julien et toi, vous
pouvez étre arrétés a chaque instant. D'ici au moment de ta
fuite, tiens-toi cachée le plus possible, et sois surtout attentive
aux personnes qui entrent dans le parloir de Madame 1'abbesse.

Le lendemain, en arrivant au couvent, le comte trouva bien
des changements. Martona, la confidente de l'abbesse, avait
disparu pendant la nuit; l'abbesse était tellement affaiblie
qu'elle fut obligée, pour recevoir le vicaire du prince, de se faire
transporter a son parloir dans un fauteuil. Elle avoua au comte
qu'elle avait tout dit a 1'évéque.

— En ce cas, nous allons avoir du sang ou des poisons, s'écria
celui-ci...
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