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Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos
y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le village
d'Alcolote, a une lieue de Grenade. A son approche, les paysans
rentraient précipitamment dans leurs maisons et fermaient
leurs portes. Les femmes regardaient avec terreur par un petit
coin de leurs fenétres ce terrible directeur de la police de
Grenade. Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa figure
I'empreinte de son ame. C'est un homme de six pieds de haut,
noir, et d'une effrayante maigreur ; il n'est que directeur de la
police, mais 1'évéque de Grenade lui-méme et le gouverneur
tremblent devant lui. Durant cette guerre sublime contre
Napoléon, qui, aux yeux de la postérité, placera les Espagnols du
dix-neuvieme siecle avant tous les autres peuples de I'Europe, et
leur donnera le second rang apres les Francais, don Blas fut I'un
des plus fameux chefs de guérillas. Quand sa troupe n'avait pas
tué au moins un Francais dans la journée, il ne couchait pas
dans un lit : ¢'était un veeu.

Au retour de Ferdinand, on l'envoya aux galeres de Ceuta,
ou il a passé huit années dans la plus horrible misere. On
I'accusait d'avoir été capucin dans sa jeunesse, et d'avoir jeté le
froc aux orties. Ensuite il rentra en grace, on ne sait comment.
Don Blas est célebre maintenant par son silence ; jamais il ne
parle. Autrefois les sarcasmes qu'il adressait a ses prisonniers de
guerre avant de les faire pendre lui avaient acquis une sorte de
réputation d'esprit : on répétait ses plaisanteries dans toutes les
armées espagnoles.

Don Blas s'avancait lentement dans la rue d'Alcolote,
regardant de c6té et d'autre les maisons avec ses yeux de lynx.
Comme il passait devant 1'église on sonna une messe; il se
précipita de cheval plutét qu'il n'en descendit, et on le vit
s'agenouiller aupres de l'autel. Quatre de ses gendarmes se
mirent a genoux autour de sa chaise ; ils le regarderent, il n'y
avait déja plus de dévotion dans ses yeux. Son ceil sinistre était
fixé sur un jeune homme d'une tournure fort distinguée qui
priait dévotement a quelques pas de lui.



« Quoi! se disait don Blas, un homme qui, suivant les
apparences, appartient aux premieres classes de la société n'est
pas connu de moi ! Il n'a pas paru a Grenade depuis que j'y suis !
Il se cache. » Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et
donna l'ordre d'arréter le jeune homme des qu'il serait hors de
l'église. Aux derniers mots de la messe, il se hata de sortir lui-
méme, et alla s'établir dans la grande salle de l'auberge
d'Alcolote. Bient6t parut le jeune homme étonné.

— Votre nom ?
— Don Fernando de la Cueva.

L'humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu'il
remarqua, en le voyant de pres, que don Fernando avait la plus
jolie figure ; il était blond, et, malgré la mauvaise passe ou il se
trouvait, l'expression de ses traits était fort douce. Don Blas
regardait le jeune homme en révant.

— Quel emploi aviez-vous sous les Cortes ? dit-il enfin.

— J'étais au college de Séville en 1823 ; j'avais alors quinze
ans, car je n'en ai que dix-neuf aujourd hui.

— Comment vivez-vous ?

Le jeune homme parut irrité de la grossiereté de la
question ; il se résigna et dit :

— Mon pere, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que
Dieu bénisse la mémoire de ce bon roi!) m'a laissé un petit
domaine pres de ce village ; il me rapporte douze mille réaux
(trois mille francs) ; je le cultive de mes propres mains avec trois
domestiques.



— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de
guérilla, dit don Blas avec un sourire amer.

« En prison et au secret! » ajouta-t-il en s'en allant, et
laissant le prisonnier au milieu de ses gens.

Quelques moments apres, don Blas déjeunait.

« Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces
belles couleurs et de cet air de fraicheur et de contentement
insolent. » Le cavalier en sentinelle a la porte de la salle a
manger haussa vivement sa carabine. Il I'appuyait par travers
contre la poitrine d'un vieillard qui cherchait a entrer dans la
salle a la suite d'un aide de cuisine apportant un plat. Don Blas
courut a la porte ; derriere le vieillard, il vit une jeune fille qui
lui fit oublier don Fernando.

— 11 est cruel qu'on ne me donne pas le temps de prendre
mes repas, dit-il au vieillard ; entrez cependant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille ; il
trouvait sur son front et dans ses yeux cette expression
d'innocence et de piété céleste qui brille dans les belles madones
de 1'école italienne. Don Blas n'écoutait pas le vieillard et ne
continuait pas son déjeuner. Enfin il sortit de sa réverie ; le
vieillard répétait pour la troisieme ou quatrieme fois les raisons
qui devaient faire rendre la liberté a don Fernando de la Cueva,
qui était depuis longtemps le fiancé de sa fille Inées ici présente,
et allait I'épouser le dimanche suivant. A ce mot, les yeux du
terrible directeur de police brillerent. dun éclat si
extraordinaire, qu'ils firent peur a Ines et méme a son pere.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et
sommes de vieux chrétiens, continua celui-ci; ma race est
antique, mais je suis pauvre, et don Fernando est un bon parti
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pour ma fille. Jamais je n'exercai de place du temps des
Francais, ni avant, ni depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— J'appartiens a la plus ancienne noblesse du royaume de
Grenade, reprit le vieillard ; et, avant la révolution, ajouta-t-il en
soupirant, j'aurais coupé les oreilles a un moine insolent qui ne
m'elit pas répondu quand je lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La timide Inées
tira de son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la
madone del pilar, et ses jolies mains en serraient la croix avec
un mouvement convulsif. Les yeux du terrible don Blas
s'attacherent sur ces mains. Il remarquait ensuite la taille bien
prise, quoique un peu forte de la jeune Ines.

« Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-t-il ; mais
cette grace céleste, je ne 1'ai jamais vue qu'a elle. »

— Et vous vous appelez don Jaime Arregui ? dit-il enfin au
vieillard.

— C'est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa
position.

— Agé de soixante et dix ans ?
— De soixante-neuf seulement.

— C'est vous, dit don Blas en se déridant visiblement ; je
vous cherche depuis longtemps. Le roi notre seigneur a daigné
vous accorder une pension annuelle de quatre mille réaux (mille
francs). J'ai chez moi, a Grenade, deux années échues de ce
royal bienfait, que je vous remettrai demain a midi. Je vous ferai
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voir que mon pere était un riche laboureur de la vieille Castille,
vieux chrétien comme vous, et que jamais je ne fus moine. Ainsi
l'injure que vous m'avez adressée tombe a faux.

Le vieux gentilhomme n'osa manquer au rendez-vous.

Il était veuf, et n'avait chez lui que sa fille Ines. Avant de
partir pour Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit
ses dispositions comme si jamais il ne devait la revoir. Il trouva
don Blas Bustos fort paré ; il portait un grand cordon par-dessus
son habit. Don Jaime lui trouva l'air poli d'un vieux soldat qui
veut faire le bon et sourit a tout propos et hors de propos.

S'il elit osé, don Jaime elit refusé les huit mille réaux que
don Blas lui remit ; il ne put se défendre de diner avec lui. Apres
le repas, le terrible directeur de police lui fit lire tous ses brevets,
son extrait de baptéme, et méme un acte de notoriété, au moyen
duquel il était sorti des galeres, et qui prouvait que jamais il
n'avait été moine.

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise
plaisanterie.

— J'ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une
place honorable qui me vaut cinquante mille réaux.

J'ai un revenu de mille onces sur la banque de Naples.
Je vous demande en mariage votre fille doua Ines Arregui.

Don Jaime palit. Il y eut un moment de silence. Don Blas
reprit :

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se
trouve compromis dans une facheuse affaire. Le ministre de la
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police le fait chercher, il s'agit pour lui de la garotte (maniere
d'étrangler employée pour les nobles) ou tout au moins des
galeres. J'y ai été huit années, et je puis vous assurer que c'est
un vilain séjour. (En disant ces mots il s'approcha de 1'oreille du
vieillard.) D'ici a quinze jours ou trois semaines, je recevrai
probablement du ministre l'ordre de faire transférer don
Fernando de la prison d'Alcolote a celle de Grenade. Cet ordre
sera exécuté fort tard dans la soirée ; si don Fernando profite de
la nuit pour s'échapper, je fermerai les yeux, par considération
pour l'amitié dont vous I'honorez. Qu'il aille passer un an ou
deux a Majorque, par exemple, personne ne lui dira plus haut
que son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et
eut beaucoup de peine a regagner son village.

L'argent qu'il avait recu lui faisait horreur.

« Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don
Fernando, du fiancé de mon Inés ? » En arrivant au presbytere,
il se jeta dans les bras d'Ines :

— Ma fille, s'écria-t-il, le moine veut t'épouser !

Bient6t Ines sécha ses larmes et demanda la permission
d'aller consulter le curé, qui était dans 1'église, a son
confessionnal. Malgré 1'insensibilité de son age et de son état, le
curé pleura. Le résultat de la consultation fut qu'il fallait se
résoudre a épouser don Blas, ou dans la nuit prendre la fuite.
Doua Ines et son pere devaient essayer de gagner Gibraltar et
s'embarquer pour I'Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous ? dit Ines.

— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.



— Qui l'achetera ? dit la jeune fille fondant en larmes.

— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter a cinq
mille réaux ; je vous les donne, ma fille, et de grand cceur, si
vous ne croyez pas pouvoir faire votre salut en épousant don
Blas Bustos.

Quinze jours apres tous les sbires de Grenade, en grande
tenue, entouraient 1'église si sombre de Saint Dominique. A
peine si en plein midi on y voit a se conduire. Mais, ce jour-la,
personne autre que les invités n'osait y entrer.

A une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges,
et dont la lumiere traversait les ombrés de 1'église comme une
voie de feu, on voyait de loin un homme a genoux sur les
marches de I'autel ; il était plus grand de toute la téte que ce qui
I'entourait. Cette téte était penchée d'un air pieux, et ses bras
maigres croisés sur sa poitrine. Il se releva bient6t, et montra un
habit chargé de décorations, il donnait la main a une jeune fille
dont la démarche légere et jeune faisait un étrange contraste
avec sa gravité.

Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse ;
I'expression de ses traits et la douceur angélique qu'ils
conservaient malgré son chagrin frapperent le peuple quand elle
monta en carrosse a la porte de 1'église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins
féroce ; les exécutions devinrent plus rares. Au lieu de faire
fusiller les condamnés par derriere, ils furent simplement
pendus. Il permit souvent aux condamnés d'embrasser leur
famille avant d'aller a la mort. Un jour, il dit a sa femme, qu'il
aimait avec fureur :

— Je suis jaloux de Sancha.



C'était la soeur de lait et 'amie d'Ines. Elle avait vécu chez
don Jaime sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c'est
en cette qualité qu'elle I'avait suivie dans le palais qu'lnes était
venue habiter a Grenade.

— Quand je m'éloigne de vous, Ines, poursuivit don Blas,
vous restez a parler seule avec Sancha. Elle est gentille, elle vous
fait rire ; moi, je ne suis qu'un vieux soldat chargé de fonctions
séveres ; je me rends justice, je suis peu aimable. Cette Sancha
avec sa physionomie riante doit me faire paraitre a vos yeux plus
vieux de moitié. Tenez, voila la clef de ma caisse, donnez-lui tout
I'argent que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse si
cela vous plait, mais qu'elle parte, qu'elle s'en aille, que je ne la
voie plus !

Le soir, en rentrant de son bureau, la premiere personne
que vit don Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme a
'ordinaire. Son premier mouvement fut de fureur ; il s'approcha
rapidement de Sancha, qui leva les yeux et le regarda ferme,
avec ce regard espagnol, mélange si singulier de crainte, de
courage et de haie. Au bout d'un moment, don Blas sourit.

— Ma chere Sancha, lui dit-il, dona Inés vous a-t-elle dit que
je vous donne dix mille réaux ?

— Je n'accepte de cadeaux que de ma maitresse, répondit-
elle, toujours les yeux attachés sur lui.

Don Bustos entra chez sa femme.

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-
elle de prisonniers en ce moment ?

— Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je
crois, dans les étages supérieurs.



— Donnez-leur la liberté, dit Ines, et je me sépare de la seule
amie que j'aie au monde.

— Ce que vous m'ordonnez est hors de mon pouvoir,
répondit don Blas.

Et de toute la soirée il n'ajouta pas un mot. Ines, travaillant
pres de sa lampe, le voyait rougir et palir tour a tour ; elle quitta
son ouvrage et se mit a dire son chapelet.

Le lendemain, méme silence. La nuit d'apres, un incendie
éclata dans la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent.
Mais, malgré toute la surveillance du directeur de la police et de
ses gendarmes, tous les autres parvinrent a s'échapper.

Ines ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le jour
suivant, en rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se
jeta dans les bras d'Ines.

Dix-huit mois avaient passé depuis l'incendie de Torre Vieja,
lorsqu'un voyageur couvert de poussiere descendit de cheval
devant la plus mauvaise auberge du bourg de la Zuia, situé dans
les montagnes a une lieue au midi de Grenade, tandis que
Alcolote est au nord.

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis
enchantée au milieu des plaines briilées de I'Andalousie.

C'est le plus beau pays de I'Espagne. Mais le voyageur
venait-il guidé par la seule curiosité ? A son costume, on 1'efit
pris pour un Catalan. Son passe-port, délivré a Majorque, était,
en effet, visé a Barcelone, ou il avait débarqué. Le maitre de
cette mauvaise auberge était fort pauvre. En lui remettant son
passe-port, qui portait le nom de don Pablo Rodil, le voyageur
catalan le regarda.
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— Oui, seigneur voyageur, lui dit 1'héte, j'avertirai votre
Seigneurie dans le cas ou la police de Grenade la ferait
demander.

Le voyageur dit qu'il voulait voir ce pays si beau ; il sortait
une heure avant le lever du soleil et ne rentrait qu'a midi, par la
plus grande chaleur, quand tout le monde est a diner ou a faire
la sieste.

Don Fernando allait passer des heures entieres sur une
colline couverte de jeunes lieges. Il voyait, de 1a, I'ancien palais
de l'inquisition de Grenade, habité maintenant par don Blas et
par Ines. Ses yeux ne pouvaient se détacher des murs noircis de
ce palais, qui s'élevait comme un géant au milieu des maisons de
la ville. En quittant Majorque, don Fernando s'était promis de
ne pas entrer dans Grenade. Un jour il ne put résister a un
transport qui le saisit; il alla passer dans la rue étroite sur
laquelle s'élevait la haute facade du palais de l'inquisition. Il
entra dans la boutique d'un artisan, et trouva un prétexte pour
s'y arréter et pour parler. L'artisan lui montra les fenétres de
I'appartement de dona Ines. Ces fenétres étaient a un second
étage fort élevé.

Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la
Zuia, le cceur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. Il efit
voulu poignarder Ines et se tuer ensuite.

« Caractere faible et lache, se répétait-il avec rage, elle est
capable de I'aimer, si elle se figure que tel est son devoir ! »

— Au détour d'une rue, il rencontra Sancha.

— Ah! mon amie! s'écria-t-il sans faire semblant de lui
parler. Je m'appelle don Pablo Rodil, je loge a l'auberge de
I'Ange, a la Zuia. Demain, a I'angélus du soir, peux-tu te trouver
aupres de la grande église ?
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— J'y serai, dit Sancha sans le regarder.

Le lendemain a la nuit, don Fernando apercut Sancha et
marcha sans mot dire vers son auberge ; elle entra sans étre vue.
Fernando ferma la porte.

— Eh bien ? lui dit-il les larmes aux yeux.
— Je ne suis plus a son service, lui répondit Sancha.

Voici dix-huit mois qu'elle m'a renvoyée sans sujet, sans
explication. Ma foi, je crois qu'elle aime don Blas.

— Elle aime don Blas! s'écria don Fernando en séchant ses
larmes, cela me manquait.

— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai a ses
pieds, la suppliant de m'apprendre la cause de ma disgrace. Elle
me répondit froidement: « Mon mari le veut. » Pas un mot
avec! Vous l'avez vue fort pieuse; maintenant, sa vie n'est
qu'une priere continuelle.

Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu
qu'une moitié du palais de l'inquisition, ou il habitait, serait
donnée a des religieuses clarisses. Ces dames s'y étaient établies,
et venaient d'achever leur église. Dona Ines y passait sa vie. Des

que don Blas sortait de la maison, on était stir de la voir a
genoux devant l'autel de I'Adoration perpétuelle.

— Elle aime don Blas ! reprit don Fernando.

— La veille de ma disgrace, reprit Sancha, dona Ines me
parlait.
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— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando.

— Non pas gaie, mais d'une humeur égale et douce, bien
différente de ce que vous l'avez connue; elle n'a plus ces
moments de vivacité et de folie, comme disait le curé.

— L'infame! s'écria don Fernando, en se promenant a
grands pas dans la chambre. Voila comme elle tient ses
serments ! voila comme elle m'aimait ! pas méme de tristesse !
et moi...

— Ainsi que je le disais a Votre Seigneurie, reprit Sancha, la
veille de ma disgrace, dona Ines me parlait avec amitié, avec
bonté, comme autrefois a Alcolote. Le lendemain, un : mon mari
le veut fut tout ce qu'elle trouva a me dire, en me remettant un
papier signé d'elle, qui m'assure une bonne pension de huit
cents réaux.

— Eh ! donne-moi ce papier, dit don Fernando.
Il couvrit de baisers la signature d'Ines.
— Et parlait-elle de moi ?

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais que devant
moi, le vieux don Jaime lui a fait une fois le reproche d'avoir
oublié un voisin aussi aimable. Elle palit, et ne répondit pas. Des
qu'elle eut reconduit son pere jusqu'a la porte, elle courut
s'enfermer dans la chapelle.

— Je suis un sot, voila tout, s'écria don Fernando. Que je vais
la hair ! N'en parlons plus... Il est heureux pour moi d'étre entré
dans Grenade, mille fois plus heureux de t'avoir rencontrée... Et
toi, que fais-tu ?
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— Je suis établie marchande au petit village d'Albaracen, a
une demi-lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la
voix, de belles marchandises anglaises, que m'apportent les
contrebandiers des Alpujarres. J'ai dans mes malles pour plus
de dix mille réaux de marchandises de prix. Je suis heureuse.

— J'entends, dit don Fernando ; tu as un amant parmi les
braves des monts Alpujarres. Je ne te reverrai jamais.

Tiens, porte cette montre en mémoire de moi.
Sancha s'en allait ; il 1a retint.
— Si je me présentais devant elle ? dit-il.

— Elle vous fuirait, dit-elle se jeter par la fenétre. Prenez
garde, dit Sancha en revenant pres de don Fernando, quelque
déguisement que vous puissiez prendre, huit ou dix espions qui
rodent sans cesse autour de la maison vous arréteraient.

Fernando, honteux de sa faiblesse, n'ajouta pas un mot. Il
venait de prendre la résolution de repartir le lendemain pour
Majorque.

Huit jours apres, il passa par hasard dans le village
d'Albaracen. Les brigands venaient d'arréter le capitaine général
0'Donnel, qu'ils avaient tenu une heure durant couché a plat
ventre dans la boue. Don Fernando vit Sancha qui courait d'un
air affairé.

— Je n'ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle ; venez chez
moi.

La boutique de Sancha était fermée ; elle s'empressait de
placer ses étoffes anglaises dans un grand coffre de chéne noir.
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— Nous serons peut-€étre attaqués ici cette nuit, dit-elle a don
Fernando. Le chef de ces brigands est ennemi personnel d'un
contrebandier qui est mon ami. Cette boutique serait la
premiere pillée. J'arrive de Grenade ; je viens d'obtenir de dona
Ines, qui apres tout, est une bien bonne femme, la permission de
déposer mes marchandises les plus précieuses dans sa chambre.
Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande ; si
par malheur il le voit, dona Inés trouvera une excuse.

Elle se hatait d'arranger ses tulles et ses chales. Don
Fernando la regardait faire : tout a loup il se précipite sur le
coffre, jette dehors les tulles et les chales, et se met a leur place.

— Etes-vous fou ? dit Sancha effrayée.

— Tiens, voici cinquante onces; mais que le ciel
m'anéantisse si je sors de ce coffre avant d'étre dans le palais de
I'inquisition a Grenade ! Je veux la voir.

Quoi que Sancha pit dire dans sa frayeur, don Fernando ne
1'écouta pas.

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un portefaix, cousin
de Sancha, qui devait porter le coffre a Grenade, sur son mulet.
Au bruit qu'il avait fait en entrant, don Fernando s'était haté de
tirer sur lui le couvercle du coffre. A tout hasard, Sancha le
ferma a clef. Il était plus imprudent de le laisser ouvert.

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don
Fernando fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre ; il
était sur le point d'étouffer. On arriva au palais de l'inquisition.
Au temps que Zanga employa a monter l'escalier, don Fernando
espéra qu'on placait le coffre au second étage, et peut-étre méme
dans la chambre d'Ines.
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Quand on eut refermé les portes, et qu'il n'entendit plus
aucun bruit, il essaya, a 1'aide de son poignard, de faire céder le
péne de la serrure du coffre. Il réussit. A son inexprimable joie,
il était, en effet, dans la chambre d'Ines. Il apercut des
vétements de femme ; il reconnut pres du lit un crucifix qui jadis
était dans sa petite chambre a Alcolote. Une fois, aprés une
querelle violente elle I'avait conduit dans sa chambre et sur ce
crucifix lui avait juré un amour éternel.

La chaleur était extréme, et la chambre fort obscure.

Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux
de la plus légere mousseline des Indes, drapés fort bas. Le
profond silence était a peine troublé par le bruit d'un petit jet
d'eau qui, s'élevant a quelques pieds, dans un coin de la
chambre, retombait dans sa coquille de marbre noir.

Le bruit si faible de ce petit jet d'eau faisait tressaillir don
Fernando qui avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus
audacieuse bravoure. Il était loin de trouver dans la chambre
d'Ines ce bonheur parfait qu'il avait révé si souvent a Majorque,
en pensant aux moyens de s'y introduire. Exilé, malheureux,
séparé des siens, un amour passionné, et rendu presque fou par
la durée et malheur, donnait tout le caractére de don Fernando.

Dans ce moment, la crainte de déplaire a cette Ines qu'il
connaissait si chaste et si timide, était le seul sentiment de don
Fernando. J'aurais honte de l'avouer, si je n'espérais que le
lecteur a quelque connaissance du caractere singulier et
passionné des gens du Midi, don Fernando fut sur le point de
s'évanouir quand, peu apres que deux heures eurent sonné a
I'horloge du couvent, il entendit, au milieu du silence profond,
des pas légers monter l'escalier de marbre. Bientot ils
s'approcherent de la porte. Il reconnut la démarche d'Ines ; et,
n'osant affronter le premier moment d'indignation d'une
personne si attachée a ses devoirs, il se cacha dans le coffre.
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La chaleur était accablante, 1'obscurité profonde. Ines se
placa sur son lit ; et bientét a la tranquillité de sa respiration,
don Fernando comprit qu'elle dormait. Alors seulement, il osa
s'approcher du lit ; il vit cette Ines, qui depuis tant d'années était
sa seule pensée. Seule, abandonnée a lui dans l'innocence de son
sommelil, elle lui fit peur. Ce singulier sentiment fut augmenté
quand il s'apercut que, depuis deux ans qu'il ne l'avait vue, ses
traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu'il ne leur
connaissait pas.

Peu a peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans
son ame ; le demi-désordre d'une toilette d'été faisait un si
charmant contraste avec cet air de dignité presque sévere !

Il comprit que la premiere idée d'Inées en le voyant serait de
s'enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la clef.

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir.
Ines fit quelques mouvements, elle était sur le point de
s'éveiller : il eut I'inspiration d'aller se mettre a genoux devant le
crucifix qui a Alcolote était dans la chambre d'Ines. En ouvrant
des veux encore appesantis par le sommeil, Ines eut 1'idée que
Fernando venait de mourir au loin, et que son image qu'elle
voyait devant le crucifix était une vision.

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains
jointes.

— Pauvre malheureux! dit-elle d'une voix tremblante et
presque étouffée.

Don Fernando, toujours a genoux et a demi tourné pour la
regarder, lui montrait le crucifix ; mais, dans son trouble, il fit
un mouvement. Ines, tout a fait réveillée, comprit la vérité, et
s'enfuit a la porte, qu'elle trouva fermée.

_17_



— Quelle audace ! s'écria-t-elle. Sortez, don Fernando !

Elle s'enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers
le petit jet d'eau.

— N'approchez pas, n'approchez pas, répétait-elle d'une voix
convulsive ; sortez !

Tout I'éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.
— Non, je ne sortirai pas avant que tu m'aies entendu.

Depuis deux ans, je n'ai pu t'oublier ; nuit et jour, j'ai ton
image devant les yeux. Ne m'as-tu pas juré devant cette croix
qu'a jamais tu serais a moi ?

— Sortez ! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et
vous et moi allons étre égorgés.

Elle courut a une sonnette, mais don Fernando y fut avant
elle et la serra dans ses bras. Don Fernando était tremblant ;
Ines s'en apercut fort bien, et perdit toute la force qu'elle prenait
dans sa colere.

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées
d'amour et de volupté, et fut tout a son devoir.

Il était plus tremblant qu'lnes car il sentait qu'il venait d'agir
envers elle comme un ennemi ; mais il ne trouva ni colére ni
emportement.

— Tu veux donc la mort de mon ame immortelle ? lui dit
Ines. Mais, au moins, crois une chose, c'est que je t'adore et que
je n'ai jamais aimé que toi. Il ne s'est pas écoulé une minute de
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I'abominable vie que je meéne depuis mon mariage, pendant
laquelle je n'aie songé a toi. C'était un péché exécrable : j'ai tout
fait pour t'oublier, mais en vain. N'aie pas horreur de mon
impiété, mon Fernando : le croiras-tu ? ce saint crucifix que tu
vois 1a, a coté de mon lit, bien souvent ne me présente plus
I'image de ce Sauveur qui doit nous juger ; il ne me rappelle que
les serments que je t'ai faits en étendant la main vers lui dans
ma petite chambre d'Alcolote.

Ah! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés,
Fernando ! s'écria-t-elle avec transport ; soyons du moins bien
heureux pendant le peu de jours qui nous reste a vivre.

Ce langage 6ta toute crainte a don Fernando ; le bonheur
commenca pour lui.

— Quoi ! tu me pardonnes ? tu m'aimes encore ?...

Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déja;
Fernando lui raconta l'inspiration soudaine qui lui était venue le
matin a la vue du coffre. Ils furent tirés de leur ravissement par
un grand bruit qui se fit vers la porte de la chambre. C'était don
Blas qui venait chercher sa femme pour la promenade du soir.

— Dis que tu t'es trouvée mal a cause de 1'excessive chaleur,
dit don Fernando a Ines. Je vais me renfermer dans le coffre.
Voici la clef de ta porte ; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir,
tourne-la a contre-sens, jusqu'a ce que tu aies entendu le bruit
que fera la serrure du coffre en se refermant.

Tout réussit a souhait ; don Blas crut a I'accident produit par
'extréme chaleur.

— Pauvre amie! s'écria-t-il en lui faisant des excuses de
'avoir réveillée si brusquement.
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Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit ; il I'accablait
des plus tendres caresses, lorsqu'il apercut le coffre.

— Qu'est ceci ? dit-il en froncant le sourcil.

Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller
tout a coup.

— Ceci chez moi ! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que
dona Ines lul racontait les craintes de Sancha et 'histoire du
coffre.

— Donnez-moi la clef, dit-il d'un air dur.

— Je n'ai pas voulu la recevoir, répondit Ines; un de vos
domestiques pouvait trouver cette clef. Mon refus de la prendre
a semblé faire beaucoup de plaisir a Sancha.

— A la bonne heure ! s'écria don Blas ; mais j'ai ici dans la
caisse de mes pistolets des moyens d'ouvrir toutes les serrures
du monde.

I1 alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d'armes, et
se rapprocha du coffre avec un paquet de crochets anglais. Ines
ouvrit les persiennes d'une fenétre et se pencha sur I'appui de
facon a pouvoir se jeter dans la rue au moment ou don Blas
aurait découvert Fernando. Mais l'exces de la haine que
Fernando portait a don Blas lui avait rendu tout son sang-froid ;
il eut I'idée de placer la pointe de son poignard derriere le péne
de la mauvaise serrure du coffre, et ce fut en vain que don Blas
tordit ses crochets anglais.

— C'est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne
m'avaient jamais manqué. Ma chere Ines, notre promenade sera
retardée ; je ne serais pas heureux, méme aupres de toi, avec
'idée de ce coffre, qui peut-étre est rempli de papiers criminels.
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Qui me dit que, pendant mon absence, 1'évéque mon ennemi ne
fera pas une descente chez moi, a I'aide de quelque ordre surpris
auroi ?

Je vais a mon bureau et reviens a l'instant avec un ouvrier
qui réussira mieux que moi.

Il sortit. Doua Ines quitta la fenétre pour fermer la porte. Ce
fut en vain que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec
lui.

— Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-
elle ; il peut en quelques minutes correspondre avec ses agents a
plusieurs lieues de Grenade. Que ne puis-je, en effet, m'enfuir
avec toi et aller vivre en Angleterre ! Imagine-toi que cette vaste
maison est visitée chaque jour jusque dans ses moindres
recoins. Je vais cependant essayer de te cacher ; si tu m'aimes,
sois prudent, car je ne te survivrais pas.

Leur entretien fut interrompu par un grand coup a la porte ;
Fernando se placa derriere la porte, son poignard a la main ;
heureusement, ce n'était que Sancha ; on lui dit tout en deux
mots.

— Mais, Madame, vous ne songez pas, en cachant don
Fernando, que don Blas va trouver le coffre vide.

Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps ?

Mais j'oublie dans mon trouble une bonne nouvelle : toute
la ville est en émoi, et don Blas fort occupé. Don Pedro Ramos,
le député aux Cortes, injurié par un volontaire royaliste au café
de la Grande-Place, vient de le tuer a coup de poignard. Je viens
de rencontrer don Blas au milieu de ses sbires, a la Porte del Sol.
Cachez don Fernando, je vais chercher partout Zanga, qui
viendra enlever le coffre ou don Fernando se remettra. Mais
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aurons nous le temps nécessaire ? Transportez le coffre dans
quelque autre piece, afin d'avoir une premiere réponse a faire a
don Blas, et qu'il ne vous poignarde pas de prime abord. Dites
que c'est moi qui ai fait transporter le coffre et qui 1'ai ouvert.
Surtout ne nous faisons pas illusion : si don Blas revient avant
moi, nous sommes tous morts !

Les conseils de Sancha ne toucherent guere les amants ; ils
transporterent le coffre dans un passage obscur ; ils se firent
I'histoire de leur vie depuis deux ans.

— Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait
Ines a don Fernando ; je t'obéirai en tout : j'ai un pressentiment
que notre vie ne sera pas longue. Tu n'as pas idée du peu de cas
que don Blas fait de sa vie et de celle des autres ; il découvrira
que je t'ai vu et me tuera...

Que trouverai-je dans l'autre vie ? continua-t-elle apres un
moment de réverie ; des chatiments éternels !

Puis elle se jeta au cou de Fernando.

— Je suis la plus heureuse des femmes, s'écria-t-elle. Si tu
trouves quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par
Sancha ; tu as une esclave qui s'appelle Ines.

Zanga ne revint qu'a la nuit; il emporta le coffre, dans
lequel Fernando s'était replacé : plusieurs fois, il fut interrogé
par les patrouilles de sbires qui cherchaient partout le député
libéral sans le trouver : on laissa toujours passer Zanga sur la
réponse que le coffre qu'il portait appartenait a don Blas.

Zanga fut arrété pour la derniere fois dans une rue solitaire
qui longe le cimetiére : elle est séparée du cimetiere, qui est a
douze ou quinze pieds-plus bas, par un mur a hauteur d'appui,
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contre lequel Zanga eut 1'idée de se reposer. Pendant qu'il
répondait aux sbires, le coffre portait sur le mur.

Zanga, que l'on avait chargé rapidement par crainte de
retour de don Blas, avait pris le coffre de facon que don
Fernando se trouvait avoir la téte en bas; la douleur
qu'éprouvait Fernando dans cette position devint
insupportable ; il espérait arriver bientot: quand il sentit le
coffre immobile, il perdit patience; un grand silence régnait
dans la rue ; il calcula qu'il devait étre au moins neuf heures du
Soir.

« Quelques ducats, pensa-t-il, m'assureront la discrétion de
Zanga. » Vaincu par la douleur, il lui dit tres bas :

— Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre
horriblement ainsi.

Le portefaix, qui, a cette heure indue, ne se trouvait pas sans
inquiétude contre le mur du cimetiere, fut effrayé de cette voix si
rapprochée de son oreille; il crut entendre un revenant et
s'enfuit a toutes jambes. Le coffre resta debout sur le parapet ; la
douleur de don Fernando augmentait. Ne recevant point de
réponse de Zanga, il comprit qu'on l'avait abandonné. Quel que
ptt étre le danger, il résolut d'ouvrir le coffre; il fit un
mouvement violent qui le précipita dans le cimetiere.

Etourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance
qu'au bout de quelques instants ; il voyait les étoiles briller au-
dessus de sa téte : la serrure du coffre avait cédé dans la chute,
et il se trouva renversé sur la terre nouvellement remuée d'une
tombe. Il songea au danger que pouvait courir Ines, cette pensée
lui rendit toute sa force.

Son sang coulait, il était fort meurtri ; il parvint cependant a
se lever, et bientot apres a marcher ; il eut quelque peine a
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escalader le mur du cimetiere, et ensuite a gagner le logement
de Sancha. En le voyant couvert de sang.

Sancha crut qu'il avait été découvert par don Blas.

— Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut
désabusée, que vous nous avez mis la dans de beaux draps !

Ils convinrent qu'il fallait a tout prix profiter de la nuit pour
enlever le coffre tombé dans le cimetiere.

— C'est fait de la vie de dona Ines et de la mienne, dit
Sancha, si demain quelque espion de don Blas découvre ce
maudit coffre.

— Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando.
Zanga était le seul homme qu'on plit employer.

Comme on parlait de lui, il frappa a la porte de Sancha, qui
ne 1'étonna pas peu en lui disant :

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as abandonné
mon coffre ; il est tombé dans le cimetiére avec toutes mes
marchandises de contrebande ; quelle perte pour moi! Voici
maintenant ce qui va arriver : don Blas va t'interroger ce soir ou
demain matin.

— Ah ! je suis perdu ! s'écria Zanga.

— Tu es sauvé si tu réponds qu'en sortant du palais de
I'inquisition, tu as rapporté le coffre chez moi.

Zanga était tout faché d'avoir compromis les marchandises
de sa cousine ; mais il avait eu peur du revenant ; il avait peur de
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don Blas, il semblait hors d'état de comprendre les choses les
plus simples. Sancha lui répétait longuement ses instructions
sur la maniere dont il devait répondre au directeur de la police
pour ne compromettre personne

— Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout
a coup ; mais, si tu ne dis pas exactement ce que t'a expliqué
Sancha, tu ne mourras que par ce poignard.

— Et qui étes-vous, seigneur ? dit Zanga.

— Un malheureux negro poursuivi par les volontaires
royalistes.

Zanga était tout interdit; sa peur redoubla quand il vit
entrer deux des sbires de don Blas. L'un des sbires s'empara de
lui et le conduisit a l'instant vers son chef.

L'autre venait simplement avertir Sancha qu'elle était
demandée au palais de l'inquisition ; sa mission était moins
sévere.

Sancha plaisanta avec lui, et l'engagea a gofliter d'un
excellent vin de Rancio. Elle voulait le faire jaser de facon a
donner quelques indications a don Fernando, qui, du lieu ou il
était caché, pouvait tout entendre.

Le sbire raconta qu'en fuyant le revenant, Zanga était entré
pale comme la mort dans un cabaret, ou il avait conté son
aventure. Un des espions chargés de découvrir le negro, ou
libéral, qui avait tué un royaliste, se trouvait dans ce cabaret, et
avait couru faire son rapport a don Blas.

— Mais notre directeur, qui n'est pas gauche, ajouta le sbire,
a dit tout de suite que la voix entendue par Zanga était celle du
negro, caché dans le cimetiere. Il m'a envoyé chercher le coffre,
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nous l'avons trouvé ouvert et taché de sang. Don Blas a paru fort
surpris, et m'a envoyé ici. Partons.

« Inés et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en
s'acheminant avec son sbire vers le palais de 1'inquisition. Don
Blas aura reconnu le coffre ; il sait en ce moment qu'un étranger
s'est introduit chez lui. » La nuit était fort noire ; Sancha eut un
instant, 1'idée de s'échapper.

« Mais non, se dit-elle, il serait infame d'abandonner doua
Ines qui est si naive, et dans ce moment ne doit savoir que
répondre. » En arrivant au palais de l'inquisition, elle. fut
étonnée de ce qu'on la faisait monter au second étage, dans la
chambre méme d'lnes. Le lieu de la scene lui parut de sinistre
augure. La chambre était fort éclairée.

Elle trouva dona Ines assise pres d'une table, don Blas
debout a ses coOtés, le regard étincelant, et le coffre fatal ouvert
devant eux. Il était couvert de sang. Au moment ou elle entra,
don Blas était occupé a interroger Zanga; on le fit sortir a
l'instant.

« Nous a-t-il trahies ? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce
que je lui ai dit de répondre ? La vie de dona Ines est entre ses
mains. » Elle regarda dona Inés pour la rassurer ; elle ne vit
dans ses yeux que du calme et de la fermeté. Sancha en fut
étonnée.

« Ou cette femme si timide prend-elle tant de courage ? »
Des les premiers mots de sa réponse aux questions de don Blas,
Sancha remarqua que cet homme, ordinairement si maitre de
lui, était comme fou. Biento6t il se dit, se parlant a soi-méme :
« La chose est claire ! » Dona Ines entendit sans doute ce mot
comme Sancha, car elle dit d'un air fort simple :
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— Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette
chambre en fait une fournaise.

Et elle se rapprocha de la fenétre.

Sancha savait quel avait été son projet quelques heures
auparavant ; elle comprit ce mouvement. Aussitot elle feignit
une violente attaque de nerfs.

— Ces hommes veulent me tuer, s'écria-t-elle, parce que j'ai
sauvé don Pedro Ramos.

Et elle saisit fortement Ines par le poignet.

Au milieu de 1'égarement d'une attaque de nerfs, les demi-
mots de Sancha disaient qu'un instant apres que Zanga avait eu
rapporté chez elle le coffre de ses marchandises, un homme tout
sanglant s'était élancé dans sa chambre un poignard a la main.

— Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les
camarades du mort me cherchent. Si vous ne me secourez, je
suis massacré sous vos yeux...

— Ah ! voyez ce sang sur ma main, s'écria Sancha comme
hors d'elle-méme, ils veulent me tuer !

— Continuez, dit don filas froidement.

— Don Ramos m'a dit: «Le prieur du couvent des
Hiéronymites est mon oncle ; si je puis gagner son couvent, je
suis sauvé. » J'étais tremblante ; il apercoit le coffre ouvert, d'ou
j'achevais d'6ter mes tulles anglais.

Tout a coup il arrache les paquets qui s'y trouvaient encore,
il se place dans le coffre. « Fermez la serrure sur moi, s'écrie-t-il,
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et faites porter ce coffre au couvent des Hiéronymites sans
perdre un moment. » Il me jette une poignée de ducats, les
voila ; c'est le prix d'une impiété, ils me font horreur...

— Tréve de miévreries ! s'écria don Blas.

— J'avais peur qu'il ne me tuat si je n'obéissais, continua
Sancha ; il tenait toujours dans sa main gauche le poignard
dégouttant du sang du pauvre volontaire royaliste. J'ai eu peur,
je 'avoue, j'ai fait appeler Zanga, qui a pris le coffre et 1'a porté
au couvent. J'avais...

— Pas un mot de plus, ou vous étes morte, dit don Blas, qui
devinait presque que Sancha voulait gagner du temps.

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha
remarque que don Blas, ordinairement impassible, est hors de
lui; il a des doutes sur I'étre que, depuis deux ans, il croyait
fidele. La chaleur semble accabler don Blas ; mais, au moment
ou il apercoit Zanga, que les sbires ramenent, il se précipite sur
lui et lui serre le bras avec fureur.

« Nous voici arrivés au moment fatal », se dit Sancha.

Cet homme va décider de la vie de dona Ines et de la
mienne. Il m'est tout dévoué; mais, ce soir, effrayé par le
revenant et par le poignard de don Fernando, Dieu sait ce qu'il
va dire !

Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les
yeux effarés et sans répondre.

« Ah! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire préter
serment de dire la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne
voudra mentir. » Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur
son tribunal, oublia de faire préter serment au témoin. Enfin
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Zanga, éclairé par l'extréme danger, par les regards de Sancha,
et par I'exces méme de sa peur, se détermina a parler. Soit
prudence ou trouble réel, son récit fut tres embrouillé. Il disait
qu'appelé par Sancha pour se charger de nouveau du coffre qu'il
avait rapporté peu auparavant du palais de Monseigneur le
directeur de la police, il I'avait trouvé beaucoup plus lourd. N'en
pouvant plus de fatigue en passant pres du mur du cimetiere, il
'a appuyé sur le parapet. Une voix plaintive s'est fait entendre a
son oreille : il s'est enfui.

Don Blas l'accablait de questions, mais paraissait lui-méme
accablé de fatigue. A une heure avancée de la nuit, il suspendit
l'interrogatoire pour le reprendre le lendemain matin. Zanga ne
s'était point encore coupé. Sancha pria Ines de lui permettre
d'occuper le cabinet pres de sa chambre, ou autrefois elle passait
la nuit. Probablement don Blas n'entendit pas le peu de mots
qui furent dits a ce sujet. Ines, qui tremblait pour don Fernando,
alla trouver Sancha.

— Don Fernando est en sireté ; mais, Madame, continua
Sancha, votre vie et la mienne ne tiennent qu'a un fil. Don Blas a
des soupcons. Demain matin, il va menacer sérieusement
Zanga, et lui faire parler par le moine qui confesse cet homme,
et a tout empire sur lui. Le conte que j'ai fait n'était bon que
pour parer au danger du premier moment.

— Eh bien, prends la fuite, ma chere Sancha, reprit Ines avec
sa douceur ordinaire, et comme nullement émue du sort qui
I'attendait dans peu d'heures. Laisse moi mourir seule. Je
mourrai heureuse ; j'ai avec moi l'image de Fernando. La vie
n'est pas trop pour payer le bonheur de I'avoir revu apres deux
ans. Je t'ordonne de me quitter a l'instant. Tu vas descendre
dans la grande cour et te cacher pres de la porte. Tu pourras te
sauver, je l'espere. Je ne demande qu'une chose : remets cette
croix de diamants a don Fernando, et dis-lui que je bénis en
mourant l'idée qu'il a eue de revenir de Majorque.
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A la pointe du jour, dés que l'angélus sonna, doua Inés
éveilla son mari, pour lui dire qu'elle allait entendre la premiere
messe au couvent des Clarisses. Quoiqu'il fiit dans la maison,
don Blas, qui ne lui répondit pas une syllabe, la fit accompagner
par quatre de ses domestiques.

Arrivée dans 1'église, Ines se placa pres de la grille des
religieuses. Un instant apres, les gardiens que don Blas avait
donnés a sa femme virent les grilles s'ouvrir. Dona Ines entra
dans la cloture. Elle déclara que, par un veeu secret, elle s'était
faite religieuse et jamais ne sortirait du couvent. Don Blas vint
réclamer sa femme ; mais l'abbesse avait déja fait prévenir
I'évéque. Ce prélat répondit avec un air paterne aux
emportements de don Blas :

— Sans doute la tres illustre dona Ines Bustos y Mosquera
n'a nul droit de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse
légitime ; mais dona Ines craint qu'il n'y ait eu des nullités dans
son mariage.

Peu de jours apres, dona Ines, qui plaidait avec son mari, fut
trouvée dans son lit percée de plusieurs coups de poignard ; et, a
la suite d'une conspiration découverte par don Blas, le frere
d'Ines et don Fernando viennent d'avoir la téte coupée sur la
place de Grenade.
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non commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire
paraitre sur votre site, ils ne doivent pas étre altérés en aucune
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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